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Перед открытием
Зал переполнен. Сегодня здесь не­

обычные д а т о й .  Сигнал режиссера, 
и сразу тево/оівдается пять— десять 
рядов. Зрители стали артистами.

Правда, все происходящее яа сцене 
мало напоминает спектакль или кон­
церт. Программа не об’явлена, конфе­
рансье нет. На сцену выходят группы 
людей. Они поют, танцуют, деклами­
руют. И временами в хор голосов впле­
тается дробь молотка, тончайшие зву­
ки скрипичной мелодии прерываются 
визгом пилы.

Пахнет краской- Маляры, плотники, 
электротехники обновляют помещение 
б. Мюзик-холла, где завтра откроется 
первый Театр народного творчества.

Последние репетиции. Последние 
приготовления.

—  Прожектор на сцену! Давай 
круг! Н-а-ч-а-л-н, —  кричит в ру 
пор художественный руководитель те­
атра т. Охлопков,

Режиссеры, дирижеры, ассистенты 
— целый штаб. Еще бы, ведь армил-то 
какая, —  тысяча человек! Все нужно 
расставить, распределить, наметать 
чередование номеров. II в то время, 
когда режиссер Охлопков показывает 
какой-то прием исполнителям, компо­
зитор Лев Книпнер, забравшись на ле­
стницу, дирижирует оттуда сводным 
духовым оркестром. П алевом  крыле 
сцены хормейстер Лицвеиюо готовит к
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выступлению об’едияеиный хор- Нео< 
жидаипо сцена начинает двигаться. 
Заработал поворотный крут. За дере­
вянной ширмой, скрывавшей до этого 
времени часть сцены, появляется ог­
ромный симфонический оркестр. Ещо 
поворот. Оркестр куда-то исчезает, и 
его место занимает физкультурная пи­
рамида.

—  Еще раз, —  гремит рупор. И 
опять в ритмическом марте проходят 
через зал на сцену участники самодея­
тельных коллективов московских клу­
бов. Бегает с хронометром в руках пом. 
режиссера. Он фиксирует продолжи­
тельность каждого номера- Программа 
должна быть точно рассчитана по ми­
нутам. Поэтому кое-что приходится со­
кращать, переделывать.

12 часов ночи. В зрительном зале, 
фойе, коридорах стругают, красят, пи­
лят, Репетиция продолжается. Зрители- 
артисты не расходится. Они немного 
волнуются. Это и попятно. Им доста­
лась честь открыть небывалый празд­
ник художественной самодеятельности 
столицы.

С фасада здания уже снята реклама 
Мюзик-холла- Завтра здесь засверкает 
огнями «Театр народного творчества», 
театр, подобного которому нет и  не бы­
ло в мире.

А. Р.


