

ИЗ ТЕАТРАЛЬНОГО ДНЕВНИКА

Мок. Колесниковец,

ТРИ 1989. - 2198 ЧЕТВЕРТИ ВЕКА

ЛЮДИ знающие повествуют, что было это так.

По несмятому снегу 1914 года к особняку на Тверском бульваре подошли двое. Женщина — а это была Самая Красивая Женщина — оглядела высокие окна и потрогала начищенные медные ручки дверей.

— Здесь будет наш театр.

Мужчина — а это был Самый Элегантный Мужчина — пошел договариваться с владельцами о сдаче помещения. И не подумав возражать и спорить. Так и возник Камерный театр. Позднее Таиров объяснил, как это было.

«Как возникает утро? Как возникает весна? Как возникает человеческое творчество?». Он умолчал здесь о самом простом и, наверное, самом главном. Как возникает любовь? Если двое смотрят не друг на друга, а оба в одном направлении. На театр.

И еще. Весна. Если шли они по снегу декабря, то до весны было не слишком близко. Тем более ее хотелось.

У них была весна. Город и мир рукоплескали театру — и прежде всего Алисе Коонен в спектаклях Александра Таирова. Их весна, радостная, нервная, переменчивая длилась 35 лет. Потом театр был отнят у них. Таиров скоро умер. Коонен жила долго.

Но память о театре — которая вообще-то должна обновляться каждый вечер — каким-то чудом дожила до наших дней. И теперь будет, наверное, жить всегда. Мы можем не быть театроведами, ни даже театралами. Но произнесут «Камерный театр» — и мы услышим тайные звуки, где мотив у каждого свой, а музыка одна. В этом здании на Тверском бульваре она слышна отчетливей всего.

Позавчера, во вторник, день юбилея стал днем памяти, признательности, покаяния. Актеры из нынешней труппы чувствовали себя высокими и призванными, говоря слова любви и благодарности тому, исчезнувшему театру. И хор Храма Успения Богородицы с регентом Любовью Дзордановой исполнил замечательные духовные песнопения. От погребального, мрачного «Ныне отпускаеши» — до светлых, радостных «Богородице Дево радуйся» и «Тебе Бога хвалим».

Ибо искусство и любовь бессмертны.

М. АРГУС.