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а “ Мосфильме” в павильоне размером 
600 кв. метров построен^амерный те? 
атр Александра Яковлевича Таирова Из 
сегодняшнего поколения мало кто даже 

знает, кто такой Таиров. А это великий рефор­
матор советского театра, одна из самых стран­
ных его фигур. Это — первый фильм о Таирове.

В павильоне— длинные черные лавки для зри­
телей, черная сцена. Рядом достраивается кварти­
ра Таирова. С Алисой Коонен они жили при театре. 
Со сцены шли домой, из дома — на сцену. На сцене 
была дверь. Великий театральный режиссер и его 
великая актриса открывали ее и попадали домой. 
Квартира была за стенкой театра. В 49-м году у Та­
ирова отняли театр, обвинив его в формализме, 
дверь на сцену заколотили досками, и через год он 
умер в психиатрической больнице.

Именно про этот год и конец Камерного театра 
снимает свое новое кино Борис Бланк. Фильм назы­
вается “Смерть Таирова". На сцене идет репетиция 
спектакля “Принцесса Брамбилла” по пьесе Гофма­
на, одного из шедевров Таирова. Все актеры в гри­
ме Арлекино — белые лица, красные губы, синие ка­
пельки слез, нарисованные брови. Алексея Гуськова 
и Александра Лазарева-ст. в этих “масках" с трудом 
узнаешь. В чем-то шикарном черно-фиолетовом, с 
черными волосами, как колдунья, прошла Алла Сер­
геевна Демидова. Она играет Коонен и идет на 
грим. В амфитеатре сидит Михаил Михайлович Ко­
заков в костюме-тройке бежевого цвета, парике, ли­
стает странички сценария. Он играет Таирова.

Продюсер картины Тамара Гарамова вместе с 
режиссером видели в роли Таирова Юрия Петрови­
ча Любимова. Разница в возрасте не смущала — 
Любимову сейчас 84, а Таирову в 49-м было 64, — 
фильм задуман не в жанре бытового реализма, а 
как вольная фантазия по поводу конца великого те­
атрального режиссера и самого страшного года в 
его жизни. У Любимова спектакли, он отказался. И 
тогда роль предложили Козакову. По поводу Коонен 
смотрели в сторону Ренаты Литвиновой, но в итоге 
пара сложилась по-таировски верно. Только Коза­
ков и Демидова — актеры-личности — могут быть 
на равных с людьми из другой культуры, которые 
по-другому жили, по-другому двигались, по-друго­
му разговаривали.

Когда Алла Демидов?, пришла на пробы, она 
покрасила волосы в черный цвет и сбрила брови. 
“Если мы не подойдем друг другу, — сказал она, — 
ничего страшного — брови через две недели вы­
растут” . Второму режиссеру Марине Малюковой с 
Демидовой работать уютно. Хотя актриса живет на 
съемках отдельной жизнью — не участвует ни в ка­
ких дискуссиях, никогда ни с кем не сидит и, от- 
снявшись в сцене, исчезает в гримерной.

— У людей, воспитанных на той культуре, есть 
понятие “организация” . Если художник говорит им, 
что нужно надеть фиолетовое, они его надевают. 
Если грим ер считает, что губы должны быть не 
красные, а бордовые, они соглашаются. Они не
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плачут, не бьются, не швыряют костюмы. Звезда и 
звездочка — разные вещи.

Художник по костюмам Наталья Монева — она 
одевала “ Вора", “Любовь и голуби” и “24 часа” — 
говорит о Демидовой как об актрисе очень пластич­
ной, мудрой, вкусовой. Она замечательная, с ней 
хорошо работать. Она сразу принимает все, что ей 
нравится. А на примерках говорит тактично, если 
костюм надо подогнать: “Ничего, мы сейчас это за­
колем булавочками, и все будет хорошо” .

— Мы не повторяли таировские костюмы. Хо­
телось попасть в то время, в то настроение, а это — 
Вертинский, это жабо. То, что всеми узнаваемо. 
Нужно уловить время, немножко его стилизовать, 
осовременить, чтобы было понятно более молодо­
му поколению. Не просто костюмы-сказки, а чтобы 
все поняли, в каком мире жил Таиров. Что он жил в 
своем придуманном мире, в своем театре. Это был 
его мир, и этот мир у него отняли. Просто отняли, 
забили досками и сказали: “Нет” .

Михаил Михайлович Козаков затягивается 
трубкой:

— Я очень хорошо помню 49-й год по Ленин­
граду. Пьеса соавтора моего отца Анатолия Бори­
совича Мариенгофа шла у Таирова, а его жена Анна 
Борисовна, тетя Нюша, была актрисой Таирова. Бо­
лее того, пьеса мужа моей мамы, до моего папы, 
Николая Николаевича Никитина тоже шла у Таиро­
ва. И когда я открыл альбом с фотографиями, я уви­
дел Николая Николаевича, которого хорошо знал, 
сидящим с Таировым. Есть еще одна парадоксаль­
ная деталь — год назад я мог возглавить Театр им. 
Пушкина (на его месте стоял Камерный Таирова), 
но не возглавил. А теперь я играю Таирова... Я на 
него абсолютно не похож. Он был невысокого роста 
с пузиком... Коонен, кстати, сбежала от Немирови­
ча-Данченко и Станиславского — она была актри­
сой Художественного театра и надеждой Стани­
славского — в театр Марджанова, там они и позна­
комились. Он был однолюб, всю жизнь любил ее. 
Закончил он свои дни в Соловьевке, в психиатриче­
ской лечебнице. Я там тоже, кстати, лежал...

Таиров не был врагом народа. Его не расстре­
ляли. На него не заводили судебного дела. Он со­
шел с ума, потому что у него отняли театр и его пре­
дали его собственные актеры.

— К 49-му году уже был убит Михоэлс. Уже 
давно был уничтожен Мейерхольд. Было время пре­
дательства, — говорит Борис Бланк. — Не дай бог 
такое пережить. Актеры предали своего учителя, 
даже не успев разгримироваться. Это шокировало 
его. Даже чудовище Пименов, был такой театраль­
ный критик, потом написал, что Таирова так рвали 
на куски его же актеры, так старательно его сдава­
ли, что даже чиновники были добрее.

После смерти Таирова Коонен прокляла театр. 
Она была немножко колдуньей. У них в доме было 
18 кошек. В 49-м, когда Таиров почувствовал, что 
теряет театр, он предложил взять его молодому Ге­
оргию Товстоногову, но тот отказался. Камерный 
отдали артисту Ванину, который в фильме Михаила 
Ромма “Ленин в 1918 году’  играл коменданта Крем­
ля. Ванин был человек простой и на первую репети­
цию пришел с гармошкой. Ванина играет Гарик Су­
качев.

Таиров медленно сошел с ума в течение года. 
Каждый день он приходил к вахтеру и спрашивал: 
“ Когда репетиция?” . Вахтер отвечал: “А вы у нас 
больше не работаете” . — “Спасибо", — отвечал Та­
иров, приходил домой и говорил Коонен: “Ты зна­
ешь, у нас сегодня нет репетиции. Но все равно, 
Алисочка, держи спинку прямо, будь'всегда в фор­
ме". И на следующий день снова шел к вахтеру. Ког­
да его увозили в психушку, его все-таки провели че­
рез сцену его театра, где репетировал Ванин, и в 
это время играли траурный марш.

Коонен пережила мужа на 20 лет. Она умерла 
в 74-м году и все, кто ее знал, говорили, что она бы­
ла женщина фантастического юмора.

Наталья РТИЩЕВА.


