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«м ы»
Случилось это зимой 

1973-74 года. Готовясь от­
метить столетие со дня рож­
дения' нашего земляка В. Э. 
Мейерхольда, сотрудники те­
атрального музея имени 
Л. Л. Бахрушина при раз­
боре пиноархива обнаружи­
ли три коробки кннопозитива 
неизвестного фильма, оза­
главленного «Мы».

Пленка была очень ста­
рая, пересохшая, с деформи­
рованной перфорацией. При 
попытке просмотреть ее па 
экране рвалась, ломалась п 
могла прийти в полную не­
годность. Кое-как удалось 
разобрать, что в фильме 
сняты очень известные наши 
театральные деятели. Сразу 
же опознали К. С. Стани­
славского, Вл. И. Немирови­
ча-Данченко. М. А. Чехова. 
По что представляет собой 
этот фильм, какова его цен­
ность, с какой целью снят? 
Чтобы выяснить, надо было 
просматривать пленку еще 
и еще раз. По из-за плачев­
ного состояния она могла 
быть утрачена окончательно.

Оставалось одно: искать 
неизвестных авторов, кем 
много лет назад фильм был 
задуман и поставлен. По воз­
расту тех участников, кого 
удалось опознать, было яс­
но, что съемки велись очень 
давно, не позднее 20-х го­
дов. С чего же начинать по­
иски спустя полвека?

В палильных титрах пер­
вой части ленты . удалось 
прочитать: «Сценарий под 
редакцией Гюга Гштинса. 
съемки под руководством 
Л. Жалинского, оператор 
Л. Косматое».

Ггаг Гиггинс •— личность 
никому неизвестная. Жилин- 
ский — актер, в свое время 
достаточно известный. Но 
выяснилось, что в живых 
его уже ист. Оставался один 
— оператор Л. Косматов, 
та,икс ваш земляк.

Вот почему в один пре­
красный день на іавартцре 
Коематова раздался телефон­
ный. звонок. Леонид Ва­
сильевич как раз оказался 
дома, и сотрудник бахру- 
шин.ского музея Л. М. Спас­
ский, объяснив цель своего 
звонка, смог, наконец, удо­
влетворить любопытство, 
расспросить живого автора 
загадочной киноленты «Мы»,

Сначала Косматов даже не 
понял, о каком фильме идет 
речь. За свою долгую твор­
ческую жизнь он снял не 
менее сорока фильмов: длин­
ных н коротких, художест­
венных и документальных. А 
тот, о котором спрашивал

Л. М. Спасский, был 1 снят 
чуть ли не полнена назад и 
основательно забыт. Делался 
он' в шутку, а не всерьез, 
как факт творческой биогра­
фии его никто не рассмат­
ривал. Шутка сыграла свою 
роль, была в свое время ве­
село принята н вскоре поза­
быта. Считалось, что лента 
утеряна, и никто сю не пн 
тересовался: разве ищут 
старые шутки?..

Однако, все быстро вспом­
нив, Леонид Васильевич 
был искренне рад «явлению 
из дней своей кинематогра­
фической юности», в долгой 
беседе с гостем и со мной 
рассказывал об истории соз­
дания фильма-капустника.

Как явствует из заеда®-- 
пых титров, это «Кинохрони­
ка в трех частях. Юбилей­
ный выпуск ВТОРОМХАТ- 
КИНО». Что же это за юби­
лей? Следует пояснить, что 
в 1928 году удачно совпали 
по времени два события в 
смежных видах искусства: 
театре и кино. Созданная 
К. С. Станиславским в 
1913 году студня при Худо­
жественном театре и вырос­
шая в самостоятельный кол­
лектив как МХАТ-11, гото­
вилась отметить свое 15-ле­
тне. Вторым событием яви­
лась постановка фильма «Ка­
торга» — о тяжкой доле по­
литзаключенных в царских 
тюрьмах. Он принес, вскоре 
всеевропейскую известность, 
илія и славу создателям, то­
гда еще молодым, малоиз­
вестным режиссеру Ю. Райз­
ману, оператору Л. Косма- 
тову, сценаристу С. Ермо­
линскому. На съемках «Ка­
торги» оператор тесно сбли­
зился с участниками филь­
ма, артистами ^Второго 
МХАТа —. А. Жилипскимт- 
В. Таскиным, В. Поповым, 
стал завсегдатаем и другом 
их театра.

Леонид Васильевич с са­
мой ранней юности был по­
стоянным участником теат­
ральной жизни в своей род­
ной Пензе, Пел в хоре на­
родного оперного театра под 
руководством Ф. П. Вазер- 
ского. В том же театре он 
работал электриком-осветите­
лем. Превосходно владея 
техникой театрального осве­
щения, знал все тайпы про­
екции диапозитивов и кино, 
не раз обогащал театральное 
зрелище своими оригиналь­
ными выдумками. Так, и 
опере «Фауст» Косматов из­
готовил на стекле цветное 
изображение певицы в роли 
Маргариты и спроецировал 
его на сцену через колеблю

щирся облака пара. Полу­
чилось столь эффектное 
«призрачное и живое виде­
ние», что зрители неизменно 
встречали эту сцену апло­
дисментами. Эта дианластин- 
ка до сих пор хранится в 
домашнем архиве Коематова.

Конечно, теперь трудно 
сказать, кому первому при­
шла в голову идея создать 
кинокапустник к .15-летию 
Второго МХАТа: самим ли 
юбилярам или их горячему 
поклоннику — кинооперато­
ру. Факт тот, что в этой за­
тее как бы замкнулся некий 
круг — дружнбе кольцо, 
символично спаявшее театр 
и кино. Театр в лице своих 
актеров пришел в кинемато­
граф, чтобы создать в нем 
живые человеческие образы, 
а и свою очередь киноопера­
тор явился в театральный 
дом взглянуть па его обита­
телей глазами кинокамеры.

Как бы то ни было, благо­
даря этому имеются теперь 
уникальные кадры, запечат­
левшие многие эпизоды твор­
ческой жизни и быта моло­
дого театра — МХАТ II. 
Кадры, увековечившие обая­
тельнейший облик К. С. 
Станиславского, своей доб­
рой, отеческой улыбкой 
встречающего студийную мо­
лодежь, суховатого, сдер­
жанного Вл.-Н. Немировича- 
Данченко, сохраняющего 
полную серьезность, ни­
сколько даже отчужденного.

— Съемки для капустни­
ка. — вспомнил Леонид 
Васильевич, — шли весело, с 
выдумкой, даже с озорством, 
иногда н,скрытой камерой. В 
фильм вкраплены Я мульти­
пликационные кадры, где ри­
сованный «сверчок» снес 
яичко с надписью «Второй 
МХАТ».

- -  Неужели это тот са­
мый фильм? — с. волнением 
спрашивал себя Спасский, 
слушая рассказ Коематова. 
Тог самый, за которым он 
долго и тщетно охотился, 
прочитав однажды в теат­
ральном журнале за 1928 
год короткое сообщение о 
том, что «МХАТ-П» заснял 
для кино весь производст­
венный процесс театра — 
от выбора пьесы до спектак­
ля со всеми его деталями.

В свое время Спасский 
обошел многие театральные 
и киноархивы, по так и не 
смог нигде обнаружить ни­
каких .следов загадочного 
фильма о Втором МХАТе, 
посчитав его безнадежно уте­
рянным. Неужели, наконец, 
он найден?

Делясь воспоминаниями.

Косматов и Спасский вели 
речь н в деловом плане: как 
сохранить найденную в ки­
ноархиве ленту, дать ей вто­
рую жизнь, теперь уже на­
учно' познавательного харак­
тера. Профессор Всесоюзно­
го института кинематогра­
фии Косматов считал воз­
можным и полезным для ин­
ститута восстановить)
фильм «Мы» с тем, чтобы 
использовать его в дальней­
шем как учебное пособие) 
для работ своих студентов, 
будущих кинооператоров, а 
также студентов актерского и 
р е ж нс с ерс кого ф а к ультетав.

Руководство ВГИКа по­
шло навстречу предложению 
своего преподавателя. С по­
мощью опытных инженеров 
на особой трюк-машиие уда­
лось изготовить вполне удо­
влетворительный контриега- 
тнп, отпечатать затем более 
или менее хорошие копни. 
Самый первый публичный 
просмотр был организован в 
музее имени А. А. Бахру­
шина для здравствующих 
участников фильма — быв­
ших второмхатовцев, а так­
же актеров, режиссеров те­
атра и кино старшего поко­
ления, театроведов. Был 
устроен просмотр и на сту­
дии «Мосфильм», где режис­
сер народный артист СССР 
Г. Л. Рошаль со снайперской 
точностью и безошибочно 
узнавал актерскую моло­
дежь 20-х годов. Загадки 
фильма «Мы» были во многом 
расшифрованы. Выяснилось 
попутно (это сделал сам 
Косматов) и личность Гюга 
Гиггинса. Под этим таинст­
венным псевдонимом скры' 
вался известный артист 
В. А. Подгорный.

Правда, не до конца про­
слежены пути пропавшего 
фильма в бахрушниский му­
зей. Н выяснить это полно­
стью вряд ли удастся — 
слишком много свидетелей 
ушло из жизни.

В музей имени А. А. Бах­
рушина фильм «Мы» попал 
вместе с киноархивом В. 9. 
Мейерхольда. Это подтверж­
дено документально. А вот 
как он оказался у Всеволода 
Эмильевича—- остается неиз­
вестным. Может быть, кто-то 
из актеров или режиссеров 
Второго МХАТа «виноват» в 
этом, или это сделано через 
вторые руки кем-либо из со­
трудников при ликвидации 
театра? Могло это произой­
ти и гораздо раньше. Зная, 
как тепло относился Всево­
лод Эмильевич к актору 
МХАТа М. А. Чехову, мож­

но предположить, что фильм 
был взят лично Мейерхоль­
дом с тем, чтобы просматри­
вать его.

Последующий путь кино­
ленты известен, После смер­
ти в 1940 году В. Э. Мейер­
хольда весь его архив взял 
к себе знаменитый режиссер 
С. М. Эйзенштейн. Ведь в 
годы театральной молодости 
он был учеником Всеволода 
Эмильевича и всегда оставал­
ся его верным почитателем. 
После кончины С. М. Эйзен­
штейна все материалы, в том 
числе и мейерхольдовские, 
перешли к другу и жене — 
II. Аташсвоіі. В 60-х годах 
весь киноархив С. М. Эйзен­
штейна был передан наслед­
никами в Госфильмофонд. Ес­
тественно предположить, что 
часть материалов, нс имев­
ших отношения к кинемато­
графу вообще и к творчест­
ву С. М. Эйзенштейна, в 
частности, вместе с фильмом 
«Мы» попала в музей имени 
А. А. Бахрушина.

Так и лежал интересую­
щий нас фильм в музее до 
тех пор, пока его работники 
не занялись разбором архи­
ва Б. Э. Мейерхольда, где 
таился столь приятный сюр­
приз.

Остается добавить, что 
тяжелая болезнь и последо­
вавшая за ней кончина Л. В. 
Коематова не дали возмож­
ности столь же энергично, 
как он провел первый этан 
реставрации фильма, продол­
жить п осуществить его план 
«второй жизни» ленты. 
Леонид Васильевич вместе 
с автором находки Л. М. 
Спасским мечтали о том, 
чтобы кинолента «Мы» за­
няла должное, место в изуче­
нии истории советского те­
атра.

Была,, правда, попытка 
уже после ухода из жизни 
Л. В. Коематова восстановить 
ленту силами студентов 
ВГИКа. Но опа удалась 
лишь частично. Да и можно 
ли требовать от молодых 
людей, отдаленных от вре­
мени Второго МХАТа полу­
веком, не видавших пи од­
ного его спектакля, чтобы 
они разобрались в сложных 
поворотах творческого пути 
этого театра.

Задача второй жизни филь­
ма «Мы» все еще ждет свое­
го разрешения. Хочется ве­
рить, что это будет сделано 
достаточно скоро, пока еще 
живы отдельные свидетели 
этого интереснейшего теат­
рального явления 20—30-х 
годов — Второго МХАТа.

Т. ТЕРТЕВОНДЯН.
Москва. ____


