
Рукописи не горят. Холсты тоже
л.

Залог значимости этой сравнительно 
недлинной документальной 

киноленты (она еще в работе) — 
имена ее авторов: 

сценариста Майи Туровской, 
композитора Исаака Шварца, 
художника Александра Бойма 

и режиссера Марианны Таврог.

Фильм называется «Сентиментальный 
гротеск», и это слегка причудливое словосо­
четание как нельзя лучше метит явление, ко­
торому он посвящен.

Явление, до сих пор остающееся если не 
белым, то все же смутным пятном в нашей 
культурно-исторической памяти. Речь идет 
о сценографии знаменитого еврейского те­
атра в Москве — того самого ГОСВТа, что 
сгинул в сорок восьмом году с началом «ве­
ликой» антисемитской кампании.

Шагал, Тышлер, Фальк, Штеренберг, Аль­
тман, Рабинович. Собственно, ни одного из 
них нельзя без натяжки назвать еврейским 
художником. Даже Шагала, больше других 
тяготевшего к еврейской тематике. Все они в 
конечном счете русские мастера, хот>. нацио­
нальное мироощущение легко уловимо в их

творчестве. Однако то, что 
они создавали на протяже­
нии двух с половиной де­
сятилетий в стенах ГО- 
СЕТа, имеет право счи­
таться своеобразным пла­
стом отечественной куль­
туры.

Тон этому своеобразию 
задал Шагал. Вытеснен­
ный из милого его сердцу 
Витебска неистовым Ма­
левичем, пригретый в Мо­
скве знаменитым крити­
ком (и провидцем) Абра­
мом Эфросом, одним из 
главных энтузиастов и со­
зидателей будущего ГО- 
СЕТа, Шагал, еще до того 
как сложилась труппа, 
мощно воплотил в своих 
панно й  настенных роспи­
сях первооснову поэтики

Исаак Рабиновш. Колдунья Эскиз костюна.

стыо, и чудачеством, и 
обыденностью, и фанта­
стикой... на театральные 
подмостки».

Создавая свои панно, ху­
дожник, конечно же, не 
предвидел их многостра­
дальной судьбы. Их счаст­
ливой судьбы. Чудом вы­
жившие в круговерти по­
литических акций по иско­
ренению формализма, кос­
мополитизма, буржуаз­
ного национализма, не по­
гибшие среди театраль­
ного хлама в годы воен­
ного лихолетья, они до­
ждались своего часа и, об­
ретя трудами швейцарских 
реставраторов первоздан­
ный облик, явили себя 
миру. (В данный момент

вместе с другими работами Шагала они в 
долгом, многомесячном путешествии по го­
родам и весям Европы.) Одна из наиболее 
любопытных идей авторов ленты — оживить 
средствами мультипликации рисунки к трем 
концептуальным спектаклям театра—«Ночь

грядущих теат­
ральных представлений. Вобрав в свое твор­
чество, по выражению Эфроса, «модернизм 
и зачатки будущего, он протянул нити к ко­
ренным обликам старого еврейского быта и 
провел их со всем живым и мертвым инвен­
тарем, длиннополостью и длиннобородо- на старом рынке» (Фальк), «Колдунья» и

Ж
«Путешествие Вениамина ПЗ» (Рабинович). 
Эффект может быть удивительным, ибо 
движения, мимика изображенных персона­
жей и впрямь будто просятся в беготню, 
пляс, пересуды, шутовскую клоунаду — в то 
живое динамичное состояние, которое Ман­
дельштам когда-то назвал «пластикой гетто 
и местечек».

«Сентиментальный гротеск» — точное 
распознание сути. Но глядя на эскизы 
Фалька, Рабиновича, Альтмана и других ху­
дожников, ясно видишь, как много было в 
этом гротеске трагически-мрачного, страхо- 
людно-мистического, карнавально-дерз­
кого. Невольно роднящего его с виденьем (и 
«виденьями») других мастеров гротеска — 
Калло, Гойи, Домье. И тем самым рождаю­
щего ощущение глобальности, всечеловеч- 
ности той образной стихии, которую запе­
чатлели живописцы еврейского театра.

Вряд ли надо доказывать, что фильмы по­
добного рода выполняют не одну лишь про­
светительскую миссию. Они — наглядное 
подтверждение великой и древней мудро­
сти (о которой, естественно, знал любимый 
писатель): рукописи не горят. Холсты тоже.

Марк КУШНИРОВ


