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С
точки зрения европейца Россия, бу­
дучи мировой державой, в чем-то 
кажется все же необычнее любой 
европейской страны. Если по всей Европе 

профессионалы от бизнеса стараются уйти от 
старых форм, забытъ то, что делали их отцы 
(«пр носит характер некой революции) дам 
того чтобы сделать дело более выгодным, то в 
России собираются копировать деятельность 
дедов и прадедов, дабы начатъ с той точки, 
которая была стерта. В этом смысле все новые 
люди России, которые занимаются бизнесом, 
- это персонажи Островского.

В конце XIX века в Москве жил не герой
Островского, а живой человек - Яков Василь­
евич Щукин, купец. Он, как и нарицателыплй 
герой Островского, так же тянулся от «тьмы» 
купечества к  свету «изячного». Он любил ис­
кусство, но, не умея ему служитъ прямо, хотел 
служитъ косвенно, принадлежать» к  актерам, 
художникам, писателям он не мог. По причине 
другого клана, по причине традиции. Пос­
кольку привык работать с реальным материа­
лом, а не с грезами. Потому он решил быть 
импрессарио. Делать деньги он хотел на радос­
ти тех людей, которые принадлежат к  клану 
зрителей. Он хотел продавать товар зыбкий и 
воздушный, как крем-брюле. Одновечернее 
искусство сцены.

Купец Щукин бросил вызов знаменитому
Лентовскому, московскому антрепренеру, ко­
торый открыл «Летний сад» и развлекал публи­
ку представлениями на манер чудес Востока: 
карлики, великаны, шпагоглотатели и вполне 
профессиональные драматические и оперные 
труппы из Европы, которые для московского 
мещанства проходили по тому же разряду чу­
дес Востока.

Купец Щукин начинал свое дело тогда, 
когда сад Лентовского прогорел. В успех Щу­
кина не верил никто. А он его добился. Он 
осушил болото, которое было на месте нынеш­
него сада, «Эрмитажу насадил там деревья, 
оборудовал газоііыі насыпал песчаные доро­
жки и поставил газовые фонари. А чтобы люди 
чувствовали себя совсем по-домашнему, он 
лишил место их отдыха однообразия. Он 
предложил им маленькую фабрику грез. Он 
стал приглашать экзотических умельцев де­
лать то, за что нормального человека помести­
ли бы в «желтый дом». Он тоже начал с 
балаганных чудес. Но за первыми балаганами 
последовали серьезные выступления. Появи­
лась Европа. Итальянские вокалисты приез­
жали і а  гастроли - летом, разумеется, сад был 
Летним - и «вокалировали» та свежем воздухе 
под фортепиано. Публике это нравилось. Мо­
жет быть, это было аналогом нынешних поп- 
концертов. Затем он построил здание для 
драматической игры с современной по тем 
временам машинерией, а после - летний Зер­
кальный театр, в котором толщина стен была 
в один кирпич, поставленный та  бок.

Драматической сценой «Эрмитажа» заин­
тересовался известный всей Москве «фанат» 
театра КонстатпинАлексеев. Тог самый, кото­
рый прославился под фамилией Станиславс­
кий. Именно в драматическом театре, постро­
енном Щукиным, Станиславский пожелал 
сыграть первый спектакль своей труппы, кото­
рая впоследствии стала ядром легендарного 
Московского художественного общедоступного 
театра. Спектакль Станиславского «Царь Фе­
дор Иоаннович» начинался со знаменитой 
фразы: «На это дело крепко надеюсь я». Щукин 
на него тоже крепко надеялся. Итак, получи­
лось как бы два дебюта. У известного публике 
Станиславского и  у любимого горожанами 
Щукина. Один преследовал цели развития 
искусства, другой стремился доказать москви­
чам, что в своем родном городе они могут 
отдыхать, какв настоящей европейской столи­

це. Знакомясь с последними новинками Евро­
пы в области «изячных искусств», Щукин со­
орудил на бывшей заболоченной местности 
комплекс «зачарованной страны». Война 1914 
года разъед инила сообщающиеся сосуды Ев­
ропы и России, Западные гастролеры стали 
противниками, и вокал под скрипку сменил 
вой пикирующій аэропланов под свист бомб. 
Бывшие зрители превратились в бритых но­
вобранцев. Сад стал прогорать. Спасая деньги, 
Щукин успел перед революцией продать свое 
любимое детище.

Старое время ушло. Двадцатый век разор­
вал связующую нить с прошлым. Он начал 
строитъ нечто новое. Но сад «Эрмитаж» - 
название, данное Щукиным, •• осталось. Оста­
лось театральное здание. Газончики, правда, 
довольно быстро сошли на нет. Блестящие 
черепа идеологических начальников привели 
к  таким же лысинам земли. Блестящие време­
на сталинских елок сменились довольно уны­
лым променадом редких посетителей с собач­
ками и детьми.

На памяти каждого москвича нашей эпохи 
в саду «Эрмитаж» существовали два театра: 
театр «Эрмитаж» под руководством Михаила 
Левитина и театр «Сфера* под руководством 
Екатерины Еланской. Оба театра составляли 
надежный уголок театральных традиций. Они 
имели и имеют своего зрителя и своих поклон­
ников. Но сад продолжал хиреть. Г азот мики не 
прорастали зеленой травкой. Естественно, что 
в ходе реформ, надеясь исправитъ ошибку
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времени, но не пространства, люди начали 
вспоминать то, на чем они остановилисьв 1917 
іоду. И власти города решили восстановить 
«Эрмитаж» в его былом величии.

Нынешний театр «Эрмитаж» - это то же 
самое здание, которое строил Щукин. Тот же 
фундамент и  то же болото. И, соответственно, 
те же проблемы. По уходу за зданием, по 
капитальному ремонту. Естественно, что же­
лания купца Щукина овладели нынешними 
ірадоиравитслями Москвы. Сравняться с Ев­
ропой! Иметь вцен іре города цветущее место, 
которое бы заполняла не грязь с застревающи­
ми в ней сапогами, а посыпанные гравием 
дорожки, по которым будут ступать изящные 
женские туфельки.

МАРКИ провел конкурс на лучший проект 
восстановления сада. Победили немецкие 
дизайнеры-архитекторы. Их проект был взят 
за основу, и  в результате появился уже кон­
кретный генеральный план реконструкции сада 
- «Эрмитаж» задумывается как едишлй теат­
рально-парковый комплекс. Проект обошелся 
и 25 тысяч долларов, а сама реконструкция 
должна стоить 50 млн. долларов. Ачтобы найти 
эти деньги, решено было создать ассоциацию 
«Сад Эрмитаж», которая бы и занялась рекон­
струкцией и  привлечением частного капитала.

Однако русские, как никто, умеют созда­
вать себе трудности. То ли это оттого, что, 
когда все идет по плану, им становится скучно, 
то ли оттого, что они испытывают необъясни­
мое блаженство от нарушения собственных

договоренностей. Решив восстанавливать сад 
как единый театрально-парковый ансамбль, 
правительство Москвы буквально через пару 
месяцев после принятого решения передало 
Обществу охраны памятников Зеркальный те­
атр. Общество туг же передало его в аренду 
«Новой опере» Евгения Колобова. Раздел сада 
начался. Следующим шагом была передача 
здания Левитину. Второй кусок был отрезан.

Ну а «Сферу» передали Еланской в ноябре 
прошлого года, когда всем московским теат­
рам отдавали их помещения. Теперь, кажется, 
восстановление сада затруднено. И потому, 
что у семи нянек дитя без глазу, и потому, что 
три хозяина на одной маленькой территории - 
это неизбежные «разборки». А ассоциация хо­
чет владеть всем садом. Не получается.

Каждый буд ет владеть своим наделом, но на 
качестве садовых дорожек, по которым надле­
жит ступитъ дамским туфелькам, это никак не 
скажется.

За Россией интересно наблюдать. Любопы­
тен и этот проект, ( 'говорись все іладсльцм 
сада на его совместное управление - и пробле­
мы позади. Начнется процветание. Но как не 
бывает двух Эдемов, гак не бывает и двух удач 
подряд. Не может быть, чтобы кто-то из трех 
театров добился процветания сада. Но может 
случиться, что сад приведет к расцвету всех 
трех театров. Ведь это - единое пространство, 
которое может исправитъ оптибки только од­
ного времени. Нашего.


