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В спектакле люди подымаются выше 
и выше. Опи борются уже не только 
за сохранение своей жизни, а за об­
ретенную идею, за смысл в жизни. Ви­
дишь замысел умного, талантливого ре­
жиссера Михоэлса.

Актеры в Еврейском театре переста­
ли сутулиться, они выпрямились, под­
няли голову и увидели иеоб’ятный го­
ризонт, высокое небо. Люди в Госете 
стали петь. Театр полюбил Шекспира, 
Шутка, ирония стали более значитель­
ными, весомыми.

Старинные еврейские агаДы— легенды 
любят рассказывать об избавлении от 
несчастий. Наиболее увлекательные 
атады те, которые повествуют об из­
бавлении от египетского рабства. На 
тонком сопоставлении древнего и новей­
шего рабства построил изумительное 
свое произведение Генрих Гейне. Это 
произведение—  «Бахарахский раввин». 
Перец Маркиш в едва уловимых нотках 
передает старинные героические моти­
вы: о стоицизме Иова, осилившем са­
тану, о храбром Бар-Кохбе, восставшем 
против римлян, о великом ученом Май- 
мониде, просвещавшем парод. В музы­
ке Пульвера эти мотивы звучат то 
нежной балладой (притча музыканта, на 
бандитском пиршестве), то острым му­
зыкальным диалогом (Мендель в стане 
бандитов), то широкой ритмикой эпоса 
(кобзари у партизан), то симфонией 
борьбы и победы (финал). Музыка на 
пиру, в которой мотивы «Яблочка» пе­

рекрещиваются и сталкиваются с бал­
ладой музыканта Ареле и гадливая 
мысль' пьяного атамана ст лкпвается с 
радостной мечтой Менделя, —  эта му­
зыка покоряет. Музыка Пира»— луч­
шее, что я слыхал за  последние годы у 
Пульвера. '

Стало хорошим топом ссылаться на 
то, что «в зрительном зале было много 
слез». Гораздо важнее уяснить источ­
ник волнения зрителя. Иногда не очень 
глубокая мелодрама, способна в опре­
деленных случаях и довольно грубыми 
средствами вызвать слезы. Еще Гейне 
заметил, что и луковица вызывает сле­
зы. Слезы зрительного зала в Госете 
вызываются не жалостью и страхом за 
судьбу тех, кто на сиене стоит перед 
лицом смерти. В чем секрет этого вол­
нения? «Страх и сострадание» не слу­
чайно стали основой античной эстетики 
драмы. Но, как гениально раз’яснили 
Чернышевский и Лессинг, речь идет ие 
об ужасе и не о страхе зрителя за себя, 
за свою судьбу и даже не о физиче­
ском страхе перед будто бы конкретной 
опасностью, грозящей действующим на 
сцене лицам, а о страхе, беспокойстве 
за исход дела на сиене, о страхе, что 
могут быть попраны справедливость, 
честь и жизнь... Отсюда —  сострада­
ние к тому, кто ио имя человеческого 
права не боится итти па гибель. От­
сюда— торжество высокой драмы, даже 
в смерти людей, утверждающей жизпь, 
победу, торжество передовой мысли, си­
лу истинного человека.

Мне правится пьеса Маркиша пото­
му, что в ней побеждает эта мысль,

Богач Сендер об’ят страхом смерти. 
Он не хочет умирать, но так ясе, как 
скупой рыцарь боится расстаться хоть 
с одной монетой, он —  Сендер боится 
отдать хоть одно голенище из своего

Смелым не рождаются —  им дела­
ются. *

Перец Маркиш, один из лучших ев­
рейских поэтов, написал пьесу о ро- 
ждении смелости и мужества, о прео­
долении страха. Физический страх смер­
ти преодолевается людьми, обретшими 
идейную опору в большевизме. Они 
идут к новой жизни и поэтому не бо­
ятся при встрече взглянуть прямо в 
лило смерти.

Сюжет пьесы «Пир» чрезвычайно 
вроет, а мысль, идея —  сложные.

1919  год. В стороне от главной ли­
нии фронта, по деревням и еврейским 
местечкам Украины орудуют белые бан­
ды, грабящие, убивающие население. 
Еврейское местечко осталось без защ и­
ты —  красные части ушли. Подошла 
банда, угрожающая вырезать население. 
Красные партизаны —  украинцы, рус­
ские, евреи —  ушли в лес. Городку 
нужно выгадать одни день, пока крас­
ные части вернутся. Немногочисленное 
еврейское население должно само про­
держаться против бандитов до прихода 
красных. Город об’ят паникой. Все по­
прятались. Некоторые укрылись на 
кладбище... Отец красного партизана 
старик Мендель приглашает бан­
дитов на пир и здесь удерживает их 
до прихода красных. Пьяные бандиты 
убивают Менделя, заступившагося за 
честь девушки. Но старик сделал глав­
ное —  он задержал бандитов; красные 
успевают спасти город.

Пять мастеров театра общими уси­
лиями создали волнующий спектакль. 
Эти люди —  поэт и драматург Маркиш, 
режиссер Михоэлс, композитор Пульвер, 
художник Тышлер, артист Штеймаи. 
Прекрасное содружество!

В спектакле есть мысль, действие, 
характеры. Оттого он волнует.

огромного кожевенного оклада. Этот че­
ловек гадок, когда он прячется от бан­
дитов за могильной плитой. Он вдвойне 
гадок, когда ради собственного спасе­
ния предает девушку Блюму —  дочь 
сапожника в руки бандитов. Он втройне 
гадок, когда говорит о большевиках. 
Хотелось, чтобы артист Г. Луковский 
более определенно и ярче играл в сце­
не пиршества, чтобы он достиг той 
рельефности, которая имеется в  сцене 
на кладбище.

Сапожник , Лейба Еанарик то ясе бо­
ится смерти. Но он готов отдать жизнь 
за дочь свою Блюму. Его страх —  
страх за другого. Этот благородный 
страх придает ему мужество. Он пре­
ображается и примыкает к стану бор­
цов. Он жил в подвале. Долгие годы 
скудной его жизни сделали мысль роб­
кой. Необходимость борьбы выводит его 
из подвала на широкий простор. Са­
пожник становится борцом. Артист 
Я. Гертиер хорошо провел сцену раз­
говора с Менделем в подвале, когда он, 
отправляя свою дочь к бандитам, кла­
дет ей в руку сапожный нож.

Музыкант Ареле об’ят страхом пе­
ред озверевшими, пьяными бандитами. 
Но Мендель велит ему играть —  так 
нужно для спасения людей. И музы­
кант, подчиняясь поле Менделя, играет. 
Он читает балладу о музыканте. Ему 
грозит смерть: смысл баллады разгадан 
бандитами. Охваченный страхом, музы­
кант преодолевает страх, —  в  нем по­
беждает поэт. Он черпает силу в кол­
лективной воле, выраженной- .Денде- 
лем. Трагикомические картинки стали 
широким трагедийным полотном.

Молодежь, взяв винтовки, ушла к 
красным партизанам. Молодежи хоро­
шо —  опа с большевиками, она знает, 
за что борется. А старики? Они —  под 
тяжестью тысячелетних предрассудков. 
Бедные, слабые плечи. Они не выносят 
тяжести борьбы. Старая ПІейндл,. жена

извозчика, в изнеможении опускается 
па стул.

Но появляются «цовые старики»—  
Мотеле, Авром-Герш и другие, преодо­
левшие страх. Среди них охвачен­
ный великой, любовью к людям, чело­
век большого сердца —  старик Мен­
дель, который следует за своим сы­
ном —  большевиком Эзрой. Древний 
Эзра, Эзра-летописец, стремился собрать 
воедино свой народ. Новый Эзра —  
молодой, энергичный большевик— стре­
мится собрать воедино всех работающих 
людей. Его первая крупная победа —  
отец; он повел за собой старика.

Заслуженный артист республики 
М. Штеймаи создал образ большой силы. 
Его Мендель неторопливо принимает ре­
шение. Подвиг приходит к нему не 
сразу. Поняв необходимость подвига, 
Мендель пишет завещание сыну. В стаи 
к врагам он отправляется, надев празд­
ничное платье. Штеймаи— актер боль­
шого диапазона и чувства. Глубокая 
сосредоточенность едва заметно перехо­
дит в бурный экстаз на пиру. Даже 
тогда, когда он, встав на скамью, под­
бадривает музыкантов: «Громче, громче, 
веселей, быстрей», даже в этот момент 
его не покидает глубокая, своя мысль, 
во имя которой он затеял эту оргию 
бандитов. Он умирает от их руки, стоя 
с гордо поднятой головой. В финале 
он напоминает образ Иезекииля. Обли­
чительные слова —  раскаленная лава. 
Мендель умирает, как умирали его 
предки на аутодафе в Португалии. По 
он обрел новую идею —  интернацио­
нализм. Он завешает похоронить его 
вместе с окровавленными лоскутками 
рубах убитых большевиков...

Артистка Берковская в роли Блюмы! 
показывает, как зоологический страх, 
инстинкт самосохранения, иод влиянием 
событий и проникновенных речей ста­
рика Менделя перерастает в мужество. 
Опа начинает глубже понимать слова 
большевика Эзры, который ушел сра­

жаться за советскую власть. Еще до 
того, как. она, дочь сапожника, берет 
нож из рук отца, Блюма приняла твер­
дое решение. Сознание, а не нож" при­
дало ей мужество и смелость. Исчез 
пугливый взор, исчезла боязнь. Блюма 
уже не бежит от бандитов, а сама идет 
и ним. О таких девушках пела в древ­
ности сказительница Дебора. Такая 
женщина убила некогда коварного вое­
начальника Сисро.

Спектакль Госета —  это спектакль о 
рождения мужества. Это спектакль о 
рождения советского патриотизма. Ко­
гда-то в «местечковой тематике» нахо­
дили лишь скудость, мелочность, раб­
скую покорность. После ряда замеча­
тельных спектаклей («Король Лир», 
«Суламифь», «Бар-Кохба») театр вер­
нулся к маленькому еврейскому городу. 
Но Госег иначе смотрит ныне на его 
обитателей. Он увидел рождение ч е -’ 
ловека в огне и буре гражданской вой­
ны. Эти 'люди строят ныне коммунизм.

То, что театр нс успокоился после 
юбилея, радует:

Если бы весь ансамбль был на вы­
соте игры Штеймаиа, спектакль стал 
бы значительным театральным событи­
ем. Игра актера решает. Госету нехва- 
тает ровности в ансамбле. Особенно это 
касается артисток-. Некоторые актеры 
играют очень плохо. Руководитель те­
атра, замечательный артист Михоэлс 
должен серьезно подумать о свежих 
артистических силах. Актеров надо най­
ти, их надо воспитать. Спектакль, ко­
торый мы видели, хорош, но он мог 
быть и должен быть актерски лучше. 
Госет не имеет права выпускать «при­
емлемые» спектакли. От него мы тре- 

іоуеіі н будем требовать большего. Госег 
' волнует зрителей умением хорошо рас­
сказать правду. В этом «секрет» 
успеха настоящего искусства. Пусть 
этим «секретом» овладеет каждый актер.

И оганн  А Л Ь Т М А Н .
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