
ФЕСТИВАЛЬ

В ОЖИДАНИИ 
ШЕДЕВРОВ

г-4 АЖЕТСЯ, «студийный бум»
! 1 в очередной раз вступил в 

новую стадию. Еще несколько 
лет назад, когда на него, нако­
нец, обратили внимание, основ­
ным чувством по отношению к 
театрам-студиям было, пожа­
луй, умиление. Надо же — само­
деятельность, а как здорово! 
Надо же, не пьют, не хулига­
нят, а играют на сцене! Доволь­
но скоро, впрочем, пришло осо­
знание того, что если любитель­
ская студия играет 20—30 спек­
таклей в месяц при аншлагах, 
то она уже вроде как бы и не 
очень любительская. Прозвуча­
ло популярное нынче слово 
«хозрасчет»...

Потребовалось всего полгода, 
чтобы эта идея, овладев широ­
кими массами, стала материаль­
ной силой и пробила толщу ин­
струкций и, что еще сложнее, 
полного их отсутствия. Появи­
лись разные модели хозрасчета. 
Воодушевленные примером, де­
сятки (а по стране и сотни) 
студий бросились пробивать се­
бе это магическое состояние — 
кто полное, кто частичное, кто 
вовсе чуть-чуть... Процесс шел 
с переменным успехом, но в ко­
нечном счете нарастал лави­
нообразно. В иных местах высо­
кое местное начальство настоль­
ко переполошилось, что приня­
лось усиленно выпихивать на 
хозрасчет коллективы, вовсе к 
нему не стремящиеся в силу яв­
ной неготовности.

Словом, студийное движение 
ширилось. Спустя год число сту­
дий только в Москве приблизи­
лось к двумстам. И вот тут-то 
в выступлениях критиков начали 
проскальзывать, первые тревож­
ные нотки. Мол, все вроде бы 
прекрасно: хозрасчет, полная
самостоятельность, никто не да- 
еит, не запрещает — а где же 
открытия? Где новые имена, но­
вые формы, новый язык?

Ну, почему исторические уро­
ки столь упорно ничему нас не 
учат? Когда, наконец, переста­
нем мы верить, что очередная 
«панацея» — неважно, идет ли 
речь о квадратно гнездовом ме­
тоде, молодежных кафе или 
хозрасчетных театрах,— немед­
ленно принесет нам всеобщую 
благодать?

Во все века и у всех народов 
театральный процесс был един и 
целостен. Что требовалось лю­
бительскому театру, чтобы стать 
профессиональным? Успех у пуб­
лики — не более того. Как толь­
ко зрители начинали платить 
столько, что театр мог себя 
прокормить, он мог считать 
себя профессиональным, не со­
бирая тысячи и одной справки и 
не тараня двери многочислен­
ных кабинетов. Как только на­
ходился некто, выражавший же­
лание ранную труппу дотиро­
вать, театр становится дотаци­
онным. Завтра театр мог с та­
кой же легкостью совершить и 
обратный процесс — болезнен­
ный для труппы, но вполне пе­
реносимый для театрального 
искусства в целом...

В конце 2С-Х—начале 30-х 
годов этот порядок был у нас 
искусственно изменен. С тех пор 
мы обожали рассуждать прилюд­
но и печатно 6 взаимосвязи про­
фессионального и самодеятель­
ного искусства, не задаваясь 
мыслями о том, каким же хит­
рым образом она осуществляет­
ся на практике. И беда даже 
не в том, что возник проти­
воестественный Еодораздел. Бе­
да в том, что он оказался частью 
всеобщего процесса окостенения 
театральной (не только, естест­
венно, театральной) жизни. Фор­
мы бытования и социальный ста­
тус каждого коллектива стали 
назначаться «сверху» раз и на­
всегда. А поскольку «Еерху» во­
все недосуг изобретать каждому 
театру что-то свое, то возник 
«типовой театр» — академиче­
ский, областной, городской, на­
родный, драмкружок...

Что есть студия? По этому по­
воду тоже время от времени воз­
никают легкие театроведческие 
споры, апеллирующие к благо­
родной античности и знаменитым 
студиям МХАТа. Пожалуй, сей­
час есть смысл признать, что ны­
нешняя студия представляет из 
себя творческий коллектив, бо­
лее или менее неформально 
возникший вокруг некоего лиде­
ра, выдвигающего основную 
эстетическую прсграмму. Кол­
лектив, данную прсграмму при­
нимающий, исповедующий и пре­
творяющий в жизнь...

То есть в идеале студия воз-
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никает, когда ее участникам во 
главе с лидером есть что ска­
зать. Не меньшее значение име­
ет и то, как именно студия соби­
рается говорить это наболевшее.

В искусстве, как известно, 
ничто не возникает на пустом 
месте. Нечто новое может по­
явиться, только опираясь на жи­
вую, дееспособную традицию. 
Ибо живая традиция — это, по 
сутИ, бесконечная цепь новации, 
возникающих одна за другой. А 
когда традицией -начинает на­
зываться буквальное повторение 
опыта предыдущего художест­
венного поколения, то есть не­
посредственных учителей, когда 
основной принцип творческой 
учебы «ищи, как я», подменя­
ется сугубо армейским «делай, 
как я» (в армии, очевидно, 
полезным) — о живой традиции 
речь уже не идет...

А теперь все же давайте че­
стно признаем, что к началу так 
называемого театрального экс­
перимента эту самую живую 
театральную традицию в луч­
шем случае можно было бы 
признать еле живой. И уж, во 
всяком случае, очень серьез­
но больной. Это не значит, ко­
нечно, что не было выдающих­
ся мастеров, И были, и есть. 
Но я не о мастерах — я о тра­
диции. Что значит буквально 
крик тех же самых мастеров—

скажем, Товстоногова и Гонча­
рова — об отсутствии молодого 
поколения театральных лидеров?

В результате получается, что 
огромное большинство субъек­
тивно честных и искренних 
студий вступает в жизнь, имея 
в качестве единственной про­
граммы — программу чисто не­
гативную. То есть они точно 
знают, как они НЕ ХОТЯТ. Не 
хотят они существовать, как в 
омертвелом официозном театре.
И правы. Но вот чего они хотят 
— в большинстве своем сформу­
лировать просто не могут. Ибо 
не знают они — а как бывает 
ИНАЧЕ? И поскольку на нега­
тивной платформе искусство (да 
и не только искусство) не соз­
дается, а позитивной взять не­
откуда — студии невольно начи­
нают подражать тому, что сами 
же отрицают!

Как-то Б. А. Покровский заме­
чательно точно сразнил художе­
ственную традицию с эстафет­
ной палочкой, смысл существо­
вания которой лишь в том,, 
что ее передают, без этого она 
превращается в обычный кусок 
дерева. Мы же, получив эту па­
почку, десятилетиями ее берег­
ли, холили и лелеяли, гордились 
ею сами и требовали, чтобы дру­
гие делали то же... Только при 
этом стояли на месте. «Что же 
вы не бежите?» — спрашивали 
нас. «А зачем? — самодовольно 
отвечали мы.—Ведь' палочка-то 
у нас».

Словом, отстали мы не только 
в генетике и электронике. В об­
ласти театрального языка — то­
же. Театр — из всех видов ис­
кусства наименее «транспорта­
бельный». Мы привыкли рассуж­
дать об Арто и Гротовском, не 
видя их спектаклей и не читая 
книг. 41 потому лишь сегодня от­
крываем для себя, например, те­
атр Беккета и Ионеско, давно 
ставший классикой на Западе. 
Это не блажь режиссеров и не 
погоня за конъюнктурой (нако­
нец, разрешили!), а явление ес­
тественное, закономерное и не­
избежное.

Еще одно обстоятельство. За 
десятилетия декларированного 
сверху обязательного равнения 
на идеалы мы привыкли к стран­
ной мысли: если создать худож­
никам условия (в понимании, ра­
зумеется, чиновников, а не ху­
дожников) и дать соответствую­
щую команду,— шедевры посы­
плются как из рога изобилия. 
Как-то нам никак не удается 
осознать, что не может мир ис­
кусства состоять из десятка ге­
ниев — и никого вокруг.

Гении не возникают на пустом 
месте. Они —только вершина пи­
рамиды, стоящей на основании из 
творчества миллионов художни­
ков, со всеми промежуточными 
этажами. И если принять эту 
мысль,- нынешний театральный 
мир выглядит все же довольно 
обнадеживающе.

Присмотревшись внимательнее 
к пестрой мозаике нынешних 
студий, можно увидеть, что в 
массе своей это, конечно, еще 
не театр. Видимо, можно осто­
рожно назвать это явление пред- 
театром. В котором тем не ме­
нее уже выделилось несколько 
творческих организмов — не про­
сто ищущих, но и нашедших, на­
щупавших свой собственный 
творческий путь и с каждым го­
дом все более уверенно по нему 
идущих. Студии «На досках», 
«На Юго-Западе» и «Человек», 
все интереснее работающий 
Студенческий театр МГУ, «Те­
атр пластической импровизации»
O. Киселева и «Бедный Йорик» 
А. Пепеляева — вот далеко не 
полный перечень только москов­
ских коллективов. К ним можно 
прибавить ижевский «Ижмех- 
смех» и пензенский «Бум», «Те­
атр двора» Вильнюсского уни­
верситета, «Кяпик» из Таллинна 
и «Батлейку» из-под Гродно, по­
разительный детский коллектиз
P. Смирнова из Череповца...

Что реально может помочь
сегодня студиям в их становле­
нии (кроме, разумеется, «Поло­
жения о театре-студии», кото­
рое ходит,по различным инстан­
циям уже скоро дза гола)? Ду­
мается, две вещи.

Во-первых, доброжелатель­
ный, профессиональный анализ 
их творчества. Во-вторых, обще­
ние, взаимные контакты. Сегод­
ня. большинство студий, осо­
бенно периферийных, что назы­
вается, «варятся в собственном 
соку», не ведая, чем заняты со­
седи, и потому нередко пытаясь 
открыть открытое и найти най­
денное. Познакомить студии 
друг с другом мог бы идущий 
сейчас в стране третий Всесо­
юзный фестиваль народного 
творчества. При условии — если 
будет учтен негативный опыт 
прошлых лет. Если на смотры, 
конкурсы, «Рампы дружбы» 
коллективы будут отбираться 
только по принципу их творче­
ского потенциала. Если как сле­
дует будут работать твооческие 
лаборатории. Если побеждать 
будут сильнейшие и способней­
шие, а не смелейшие, умеющие 
работать локтями.

Итак, каковы перспективы 
нынешнего «студийного бума»? 
По-моему, такие же, как и всего 
нашего общества. Только не на­
до театр торопить. Не надо 
опять раздраженно заявлять, что 
он перед нами в долгу. Не надо 
требовать немедленного пере­
выполнения плана по валу ше­
девров. Давайте все же прими­
римся с мыслью, что так не бы­
вает. Да, процесс становления 
современного театра очень тру­
ден и мучителен. Опять-таки — 
точно так же, как и процесс 
становления всего нашего об­
щества, частью и зеркалом ко­
торого театр является. И про­
цесс этот надо пройти.

А. ЕФРЕМОВ, 
театровед.


