
X IГОД В СТУДИИ
(Окончание Начало на ІО- 11-й стр.)
— Долой самодержавно! Да здравст­

вует свобода! — кричали в толпе, и м и ­
мо расступившихся солдат народ дви­
нулся дальше по Невскому, увлекая и 
нас с собою.

В дни премьер в Александринском те­
атре публика всегда была избранная: в 
ложах — дамы в вечерних открытых 
платьях, в бриллиантах, в шляпах с вы­
сокими эгретами словно султаны гвар­
дии; в партере —  цвет интеллигенции, 
пресса, представители искусства; на га­
лерке — заядлые театралы, студенче­
ская молодежь. В этот вечер публику 
привлекали на спектакль и желание быть 
на юбилее Юрьева,, и «модноеЯ имя ре­
жиссера. Но публика сегодня опаздыва­
ла, вероятно, по тем же причинам, что 
и мы. Впрочем, несмотря ни на что, зал 
был полон.

Студийцам, не участвовавшим в от­
дельных картинах, разрешено было 
смотреть спектакль, стоя в проходах. В 
первом действии мы все участвовали в 
сцене маскарада и должны были ждать 
за кулисами. Зато второе и третье дей­
ствия я простояла в партере, возле од­
ной из лож  бенуара. И когда во вре­
мя сцены бала я переводила глаза на 
соседнюю ложу, мне казалось, что дей­
ствие перекинулось в зал, и «маскарад» 
продолжается в зрительном зале. Впро­
чем, это, может быть, было невольным 
отражением того, что нам внушал Мей­
ерхольд на репетициях: люди—маски, и 
«если маскою черты утаены, то маску 
с чувств снимают смело...»

Даже для императорской сцены «Ма- 
окарад» был необычайно пышным, мно­
гоцветным, богатым спектаклем. Для 
каждого действия были особые занаве­
сы  — маскарадный, бальный и прочие. 
Особенно торжественно траурно выгля­
дел в последнем акте черный круж ев­
ной занавес с веночком из роз посре­
дине. Горели настоящие свечи, костюмы 
были блистательны. Поистине это был 
последний спектакль империи!

Но публика партера равнодушно 
смотрела представление, не разогрело 
оно и галерку. Только мы, студийцы, за­
мирали от волнения, ревниво проверяя, 
точно лм выполняют актеры режиссер­
ские мизансцены —  такие, нам каза­
лось, важные и значительные.

В последнем действии, в конце спек­
такля я и еще одна "студйй'іГа," как 
полагалось, чинно прошли в своих 
черных платьях и шляпках через ком - 
мату, где в кресле сидел трагический 
Арбенин, прошли в раскрытые незстежь 
двери в центре сцены, за которыми
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слышались монотонное похоронное чте­
ние и траурная муэыкл. Горин-Горяй­
нов, игравший в спектакле, догнал нас, 
игриво заглянул под шляпки, сказал ше­
потом какую -то ерунду и с лицемерно 
печальным лицом прошел вперед. Мы 
—  за ним, А потом —  почти бегом 
за кулисами — в нашу общ ую  студий­
ную уборную, быстро сбрасываем свой 
трг.ур, переодеваемся, ко е -ка к стираем 
грим — и скорее в зал, где по о ко н ­
чании спектакля должно было состоять­
ся чествование юбиляра.

Мы поспели вовремя. Из директор ­
ской ложи вышел на сцену к собрав­
шейся группе, с Ю рьевым впереди, 
старичок в золоченом мундире и бе­
лых панталонах —  сам казавшимся ка­
ким-то персонажем из театрального 
мира. Эго был представитель «двора 
его императорского величества». Сры­
вающимся тонким фальшивым голосом 
он объявил, что за дваДцатипятилетмюю 
службу в императорском театре артист 
Ю рьев награждается именными золо­
тыми часами от государя императо­
ра. »

Возможно, я неточно передаю  то, 
что он сказал, но главное я запомнила: 
театр б е з м о л в с т в о в а л .  Ю рьев, 
как полагалось, кланялся, принимая по­
дарок, но в зало не раздалось ни 
«ура», ни аплодисментов. И старичок 
в белых панталонах, неловко повернув­
шись, исчез за кулисами. Когда же на 
сцену вышли делегации от разных пет­
роградских театров, гром аплодисмен­
тов приветствовал каждое выступление, 
словно зрители хотели подчеркнуть свое 
многозначительное молчание в начале 
празднества.

Мы искали М ейерхольда в толпа 
актеров —  и не нашли, Вдруг сейчас 
он оказался здесь чужим и лишним. 
Спектакль явно не имел успеха.

Мы расходились со странным чувст­
вом какого-то «конца». Брат и сестра, 
разыскивая Всеволода Эмильевича, за­
терялись где-то, и я с одной из сту­
диек должна была возвращаться д о ­
мой, на Васильевский остров. Трампам 
не ходили, всюду стояли патрули. Мы 
тащились в обход по разным переул­
кам, а когда добрались до Николаев­
ского  моста, его развели перед самым 
нашим носом. Усталью, голодные, мы 
махнули рукой и спуе.тиднсь...,..л Неве, 
хотя проход через реку был уж е за­
прещен. По узенькой, черневш ей на 
льду тропке кое -как перебрались м ы  
на другой берег и так и упали на 
гранитные ступени у подножия сф инк­
сов. Было тихо. Близился рассвет. А
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мы еще не знали, что наступает пер­
вый день России без царя.

Утром меня разбудили выстрелы. 
Едва накинув платье, бегу к окну. По 
нашей обычно такой пустынной и ти­
хой 4-й линии громыхают грузовики, 
полные матросов, солдат, рабочих с 
красными флагами, поющих, крича­
щих, размахивающ их г щ ю еками.

—  Революция!..
...Я не помню , шел лн еще «Маска­

рад» в Александринском  театре в то 
трепожное время. Во всяком случае нм 
сестра, ни брат, ни я уже в нем не 
участвовали. Занятия студии весной 
прекратились. На Бестужевских курсах 
была неразбериха. Сестра с братом 
вскоре уехали а М оскву на кино­
фабрику —  ставить какую -то кар­
тину. Надо было думать, как жить 
ДАпьше, и я стала искать себе ра­
боту.

...Я видела Всеволода Эмильевича 
сравнительно молодым —  в тот пе­
риод, когда он только завоевывал себе 
славу и положение, видела его в сту­
дии, где он был доверчивее, откровен­
нее, естественнее, чем где-либо, видела 
его в работе, в кр у гу  молодежи, дом а— 
все. зто создало в моем., представлении 
образ необычайного обаяния и какой- 
то «свой». Я никогда не могла его 
«осуждать» слиш ком строго.

Вскоре после Ф евральской рево­
люции в П етрограде в М ихайловском 
театре было организовано «собрание

деятелен всех искусств» под предсе­
дательством А. М. Горького, для 
того чтобы дать высказаться художест­
венной интеллигенции (та м  великолеп­
но говорил Маяковский). Мейерхольд 
выступил на этом собрании крайне не­
удачно. Его не стали слушать, шум 
поднялся страшный. А Мейерхольд 
стоял на краю сцены, длинный, ху­
дой, скрестив на груди руки, высо­
ко подняв характерную голову, и мол­
ча ждал. Когда шум постепенно стих, 
он повернулся и быстро ушел со сце­
ны. Он был тогда неправ, даже как-то 
нетактичен в своем выступлении, но мне 
было жаль его и понравилось, как он 
по-актерски мужественно вынес осуж ­
дение зала.

М ного лет спустя, уже в Москве, я, 
конечно, ходила на все спектакли Мей­
ерхольда — одни мне нравились («Лес», 
«Ревизор»), другие были спорны, ио 
мне всегда казалось, что я понимаю 
режиссера лучше, чем другие, лучціе 
вижу и чувствую его замысел. И ко г­
да он выходил кланяться, постарев­
ший, седой, я глядела на него с неж- 
ностью и ив жалела ладоней, в плоди* 
руя.

Я не могу, конечно, причислять себя 
к ученикам Мейерхольда, но среди 
людей, с которыми мне посчастливи­
лось встречаться и у ко го  я могла 
учиться, имя Всеволода Эмильевича 
Мейерхольда для мен» дорого и не­
забываемо.


