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В С Т РЕ Ч И  С ТЕА ТРО М
В моих отношениях с Мос-вавокнм 

(Художественным театром было два периода. 
В первый период, который начался в дни 
молодости, я был зрителем этого театра. 
Юность Художественного театра тесно свя- 
йата с юностью русской интеллигентной 
молодежи начала нынешнего столетия, осо­
бенно столичного студенчества. Пережива­
ния молодея» моего времена находили от­
клик в творчестве Художественного театра. 
Самое имя театра ассоциировалось со все­
ми этими переживаниями и стало па всю 
жизнь заветным. Гениальный выразитель 
скорбных дум я  смутных чаяний русской 
интеллигенции начала XX века —  Чехов 
нашел воплощение своих образов в театре 
Станиславского и Немировича-Данченко.

Чувство благоговейного восторга, с кото­
рым входили мы в Московский Художест­
венный театр и в ранней юности, и в зре­
лом возрасте,— чувство особенное, неповто­
римое.

Так было еще до революции.
Пришла революция, пришел советский 

зритель и нред’явпл советскому театру, и 
раньше всего МХАТ, новые, серьезные 
требования. Подлинным театром революции 
должен был стать театр подлинно высокого 
творчества, и такая задача поставлена была 
прежде всего перед Московским Художест­
венным театром.

Однако театру прежде всего нужен был 
материал соответственного художественного 
и политического уровня, а советская драма­
тургия переживала, можно сказать, период 
детства.

Ничего достойного Художественного теат­
ра, .ничего, что хотя бы в слабой степени 
соответствовало его мастерству, драматур­
гия на первых порах не могла пред’явить. 
Не было хороших пьес на современные те­
мы. Естественно поэтому, что театры обра­
тились к историческим темам, так или ина­
че перекликающимся с революционной со­
временностью.

Вот в этот период и на этой почве про­
изошла моя совершенно случайная встреча 
с Художественным театром, которая я  на­
чинает собой второй этап моих личных от­
ношений с театром и второй этап моей ли­
тературной деятельности, совершенно от­
личный от первого.

До этой встречи я, беллетрист, к театру 
отношения не имел.

Но кто же не знает, что нет такого бел­
летриста, который бы не мечтал написать 
пьесу для театра, а если уже для театра, 
то, ио возможности, для Художественного! 
В 1921 году я написал пьесу «Пугачевщи­
на». Пьеса была написана не для театра. 
Это драматизированная повесть в отдельных 
картинах, пли, как гласит подзаголовок: 
«картины народной трагедии». Нужно ду­
мать, конечной и тайной целью этой рабо­
ты мог быть театр. Однако тог вариант 
«Пугачевщины», который был мною напе­
чатан, не предназначался для сцены. 
Случилось, однако, что он попал на сцену 
и именно Художественного театра. Случай­
но лцочктаппый, уже в напечатанном виде, 
артистами Художественного театра Ю. А. 
Завадским и Л. М. Леонидовым, а потом и 
самим В. И. Немировичем-Данченко, он взят 
был театром для постановки. Работа над 
пьесой продолжалась год. И от этой работы 
у меня остались самые глубокие, я бы ска­
зал, заветные впечатления.

Прежде всего —  о творческой атмосфе­
ре в Художественном театре. Мы знаем, 'ка­
кие принципы положены в основу театра 
К. С. Станиславским и В. И. Немировячем- 
Данчеико.

Основной принцип —  большое, подлинно 
художественное творчество, исключительно 
серьезное отношение к этому творчеству. 
Переданный мной текст пьесы в течение 
нескольких первых месяцев изучался ре­
жиссурой и труппой прежде всего как
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художественный и исторический материал. 
Так называемая «работа за столом», длив­
шаяся несколько месяцев, состояла в бесе­
дах с автором об образах, языке, историче­
ской обстановке и пр.

Это был мой авторский дебют в театре 
вообще. После этого мне приходилось рабо­
тать с десятками театров и столичных, и 
периферийных, и должен сказать и подчерк­
нуть : воспитательное влияние Художествен­
ного театра на наш русский и особенно на 
наш советский театр огромно. И все же 
остается желать, чтобы это влияние шло 
гораздо дальше.

Наши театры недостаточно учатся у 
МХАТ именно культуре.

Прелсде всего, хочется отметить исключи­
тельное внпмавпе Художественного театра, 
и особенно его руководителей к автору и его 
труду, в тексту пьесы. В этом отношении, 
мне калалось, Художественный театр даже 
излишне щепетилен, и, может быть, не 
всегда в пользу дела. Пример с тон же «Пу­
гачевщиной». Произведение, как я уже ска­
зал, было предназначено не для сцены, и, 
возможно практически целесообразней бы­
ло бы заставить автора доработать его 
именно в этом смысле. Но театр каждую 
пьесу рассматривает прежде всего как за­
копченное литературное произведение. Даль­
нейшие требования к автору со стороны те­
атра он уже считает вторжением в область 
творчества драматурга, рискующим иска­
зить его замысел. Может быть, это очень 
спорно, может быть, я все это формулирую 
неточно. Но думаю —  именно поэтому в 
далеко не безупречной, драматургически и 
всячески слабой «Пугачевщине» Художест­
венный театр оставил текст в неприкосно­
венности.

Помню, что только в редких случаях об­
ращались ко мне артисты. Так. И. М. Мо­
сквин попросил однажды «вставить еще кат 
кое-то словечко» в разговор Пугачева 
с сообщниками-предателями. Он правильно 
чувствовал здесь недосказанность. Нужно 
ли говорить, что это «словечко», предло­
женное мне таким артистом, было найдено 
мною с огромным удовлетворением. Были 
еще два-три подобных пожелания, а боль­
ше не помню. Может быть это слишком бе­
режное отношение к тексту пьесы имело 
своп отрицательные последствия по при­
чинам, о которых я уже сказал.

Но я хотел бы с особой настойчивостью 
подчеркнуть именно эти черты работы 
Художественного театра в связи с тем. что 
после в других театрах мне часто приходи­
лось яростно и не всегда успешно отстаи­
вать свой текст и защищать его от «втор­
жения» целых диалогов и монологов ре­
жиссерского я  актерского производства.

Наша-первая работа с Художественным 
театром успеха не имела. Были в спектакле 
замечательные, потрясающие по силе мо­
менты, но в целом вышел оп-.'чеяь спорный. 
Было «много причин к этому, но основная—  
пороки авторского текста. Я не сумел на­
писать подлинно революционную пьесу, да 
п театр еще не имел опыта революционных 
спектаклей.

Воспоминания о моей первой творческой 
встрече с Художественным театром навсегда 
останутся лучшими воспоминаниями о моей 
работе в советском театре. Повидимому, и у 
театра, несмотря на первую неудачу, оста­
лись от работы нал «Пугачевщиной» теплые 
воспоминания. В связи с ,  двадцати­
летиям юбилеем Великой Октябрьской со­
циалистической революции в Художествен­
ном театре шли разговоры о возобновлении 
«Пугачевщины» в переработанном виде. 
Возобновление Не состоялось, но то серьез­
ное внимание, которое уделяет Художест-

веипый театр творчеству драматургии й, в 
частности, моему творчеству, для меня 
имеет громадное значение.

Через десять лет после «Пугачевщины» 
состоялась моя вторая встреча с театром. 
На этот раз уже не в связи с новой, неве­
домой пьесой, а по поводу «Любови Яровой».

Владимир Иванович Немирович-Данченко 
в своем печатном выступлении по поводу 
этой постановки говорил так:

«Велика наша, ответственность перед 
«Любовью Яровой».,. Пьеса Тренева уже 
прошла на сцене Малого театра более четы­
рехсот раз. Это осложняет работу не только 
потому, что пьеса имела там огромный ус­
пех, но главным образом потому, что зрите­
ли придут к нам с определенными и даже 
уюрепжпигогися впечатлениями, невольно 
будут навязывать нам их в своих ожида­
ниях и, таким образом, паша постановка 
должна еще преодолевать нечто предвзятое. 
«Любовь Яровая» написана более десяти 
лет тому назад. Эпоха, отражаемая в этом 
спектакле, стала уже историей, правда, еще 
очень свежен для всех нас, потому что ра­
пы еще не зажили, запахи еще не исчезли, 
ретроспектива еще не откристаллизовалась, 
но все же историей».

Вот с этой точки зрения и подошел 
Художественный театр к новой трактовке 
старой пьесы, дав спектакль, зазвучавший 
совершенно по-новому. В нем прежде всего 
по-новому показана суровая правда жизни; 
новое в нем —  и глубокое психологическое 
толкование всех без исключения образов.

Разумеется и в постановке Малого театра 
пьеса нашла чрезвычайно яркое воплоще­
ние в игре артистов Пашенной, Рыжовой, 
Кузнецова, Никольского и других. Художе­
ственный театр через десять лет углубил 
смысл пьесы замечательным раскрытием: 
подтекста. Что касается самого текста, то 
должен сказать, что и в этой пьесе, так 
же, как и в первой, Художественный театр 
оставил его почти неприкосновенным. Прав­
да, по инициативе автора был внесен ряд 
изменений и дополнений, даже заново папи- 
сана целая картина, но это опять-таки не 
по предложению театра. Точнее сказать, все 
это делалось по требованию театра, но са­
мое требование состояло ие в словесной 
просьбе, а в требовании, которое театр 
пред’являет прежде всего к самому себе и 
которое заставляет а,втора, не успокаиваясь, 
равняться но театру, относиться к своей 
работе так же сурово и без компромиссов.

Сейчас я работаю над новой пьесой, ко­
торая будет представлена Художественному 
театру. Пьеса далеко еще не кончена, и мне 
кажется, что, не имей я перед собой такого 
высокого образца требовательности к себе, 
каким является Художественный театр, 
пьеса, возможно, была бы уже ближе к 
концу, и  ближе к концу были бы муки и 
радости творчества, которые переживает ав­
тор, работая над пьесой. Художественный 
театр учит всех нас работать не торопясь, 
искать тревожно и не удовлетворяясь най- 
денным.

В игом его славная миссия и великая 
заслуга перед советским искусством.

ВЕЛИЧЕСТВЕННАЯ ЗРЕЛОСТЬ
Мальчишкой, забравшись на галерку, 

впервые смотрел я спектакли Художест­
венного театра. Помню, было великим 
праздником достать билет. Все мои свер­
стники считали это огромной удачей.

Взволновіаиный, завороженный, я смот­
рел на то, что происходило на сцене, и 
по окончании спектакля, пока сдвигался 
занавес, стремглав бежал вниз, чтобы го­
рячо аплодировать у рампы, глядя в лицо 
людям, которых научился любить, кото­
рые были необычайно близки и дороги 
всему моему поколению. -

Красочная, волшебная правда, жившая 
на сцене, неотразимо притягивала к се­
бе. Хотелось в|се ближе и ближе подойти 
к этому подлинному празднику искусства, 
как-то переступить отделявший от него 
рубеж, вмешаться самому в происходя­
щее на сцене. Может быть, именно здесь 
и зарождался будущий автор.

Трудно сформулировать то огромное вли­
яние, которое оказал на меня Художест­
венный театр. Но как часто в работе над 
той или иной новой вещью, продумы­
вая какой-то абзац, вдруг ощущаешь, что 
искомая формула была когда-то, очень 
давно, заложена в впечатлениях от спек­
таклей Художественного театра.

Еще в ту далекую пору родилось во 
мне огромное уважение к его актерам за 
громадную, умную серьезность, с которой 
все совершалось на этой замечательной 
сцене. Каждое посещение Художественного 
театра становилось событием, которое 
очень долго светило внутри тебя, помо­
гало думать, оформляло мысли, зарождало 
первые, полудетские, творческие замыс­
лы.

Станиславского, Немировича-Данченко, 
Москвина, Леонидова. Качалова, Книнпер- 
Чехову мое поколение знает и крепко любит 
очепь давно. Это —  наши друзья, вместе 
с которыми мы прошли всю жизнь. К сло­
ву, у нас довольно часто случается такая 
дружба, когда занятые, перегруженные по­
вседневными делами люди редко видят друг 
друга и, тем не менее, когда встречаются—  
встречаются как близкие интимные друзья. 
А в промежутке между этими редкими радо­
стными встречами пе перестают ощущать 
крепкие и нерушимые дружеские связи.

К этим чувствам дружбы и восхищения 
чудесным правдивым искусством, которые 
испытываешь к мхатовцам, присоединяет­
ся чувство особенно горячей благодарно­
сти к  славным созидателям МХАТ, когда 
вспоминаешь, с какой принципиальностью 
и смелостью подлинных художников они 
защищали свои творческие позиции от на­
падок и посягательств со стороны мрако­
бесов и реакционеров в первые годы су­
ществования Художественного театра.

Мне вспоминается одни эпизод, проис­
шедший всего несколько лет назад, уже 
в наше время, но очень остро даваний мне 
почувствовать обстановку и окружение 
Художественного теаафа в дореволюцион­
ные времена.

Леонид ЛЕОНОВ

Ю р. СОБОЛЕВ
*

Русская литература 
и Художественный театр

У

За сорок 'лет своей славной творческой 
жизни МХАТ дал 99 постановок. Иэ них 
66 — пьесы русских авторов. Можно лег­
ко представить себе Художественный те­
атр без Софокла, Мольера, Байрона, даже 
без Шекспира, но МХАТ не был бы 
МХАТ без Чехова, Горького, Грибоедова, 
Островского, Достоевского, Ал. К. Толстого, 
Льва Толстого и плеяды современных ав­
торов.

Когда Летом 1897 г., после своей знаме­
нательной встречи, В. И. Немирович-Дан­
ченко и К. С. Станиславский устанавли­
вали принципы, по которым будет жить 
в искусстве новый театр, они решили, что 
В репертуар их театра войдут лучшие 
(пьесы как русских, так и иностранных 
писателей, до сих пор пе нашедшие себе 
приюта на других сценах. И уже в пер­
вом сезоне русская классика была пред­
ставлена трагедией Ал. К. Толстого «Царь 
Федор Иоаннович», а современная драма­
тургия — «Чайкой» Чехова.

Трагедия Толстого увлекала театр своей 
Историчностью, возможностью поисков но­
вых форм в искусстве и тем, что, проле­
жавши под цензурным запретом свыше 
80 лет, она являлась настоящей новинкой 
для зрителя.

Увлечение историзмом сказалось и И 
Следующем сезоне (1898/99 гг.), когда театр 
(показал «Смерть Иоанна Грозного».

Но не трагедии А. Толстого, поставлен­
ные как яркое, красочное зрелище, в ко­
торых играли замечательные актеры, и в 
Первую очередь Москвин — Федор, не 
«они положили начало тому новому теат­
ру, каким должен был стать МХАТ. Спек­
такль 17 декабря 1898 г. — премьера 
!«Чайки» А. И. Чехова — вот подлинное 
Духовное рождение театра.

2
Вл. И. Немйровичу-Данченко пркнадле- 

йпіт историческая заслуга: он заставил 
Станиславского, тогда еще не понимав­
шего Чехова и утверждавшего, что его 
«нельзя играть», поверить в Чехова, и са­
мого Чехова Немирович-Данченко заставил 
поверить в театр, потому что Чехов по­
сле провала «Чайки» в Александрийском 
театре (1896 г.) дал себе слово никогда 
Ве писать пьес.

Блестящая «обеда, .одержанная театром,

была результатом Вдохновенной работы 
всего коллектива. Прав К. С. Станислав­
ский, утверждавший, что коллективная ра­
бота над Чеховым «для того, чтобы дать 
художественные результаты, требовала оп­
ределенного соединения творческих сил, а 
именно: 1) такого театрального человека— 
писателя, драматурга и учителя театраль­
ней молодежи, каким был Владимир Ива­
нович: 2) свободного от избитых театраль­
ных условностей режиссера, способного 
передавать на сцепе настроения поэта и 
раскрывать жизнь человеческого духа в его 
пьесах при посредстве своих мизансцен, 
определенной манеры актерской игры, но­
вых достижений в области световых и 
звуковых эффектов (таким режиссером и 
был сам К. С. Станиславский. — Ю. С.); 
3) близкого душе Чехова художника-деко­
ратора, каким был В. А. Симов.

Наконец, нужна была талантливая ак­
терская молодежь, воспитанная на совре­
менной беллетристике, как Книппер, Ли- 
липа, Москвин, Качалов, Мейерхольд, Луж­
ский, Грибунин и другие».

Важное признание. Оно говорит о том, 
какое воздействие на театр имела совре­
менная литература.

Формула Станиславского — Художест­
венный театр основан на благороднейших 
традициях щепкинского реализма, — рас­
ширена его же утверждением о новатор­
стве Чехова. Щенкинский реализм и но­
ваторство Чехова — вот что показало всю 
творческую природу Художественного те­
атра.

Художественный театр раскрыл в Че­
хове то, что «ие передается словами, а 
скрыто под ними или в паузах, или во 
взглядах актеров, в излучении их внутрен­
него чувства. При этом оживают и мерт­
вые предметы на сцене, и звуки, и  де­
корации, и образы, создаваемые артиста­
ми, и самое настроение пьесы и всего 
спектакля» (К. С. Станиславский).

Театр рассеял предубеждение против 
Чехова как писателя не для сцены. Од­
нако, признав, что в Чехове есть совер­
шенно новые элементы сценичности, кри­
тика продолжала видеть в Чехове писа­
теля-«пессимиста». О «Дяде Ване» и «Трех 
сестрах», не имевших на премьерах та­
кого единодушного успеха, с каким про­
шла «Чайка», писали как о «здоровых 
пьесах больных настроений», как о «пе­
репевах старых мотивов». Даже я «Вищ-

23 октября в Московском ордена Ленина Художественном Академическом Театре 
Союза ССР им. М. Горького состоялась первая открытая генеральная репети­
ция юбилейного спектакля «Горе от ума». На снимке: народный артист СССР 
М. М. Тарханов в ропи Фамусова и эасп. артистка РСФСР А. И. Степанова

в ропи Софьи.
'---------------------------------  ■ ■ ■ ____________________
невом саде», который живет в репертуаре 
Художественного театра почти 36 лет и 
является одпим из самых сильных его 
спектаклей, даже о «Вишневом саде» го­
ворили как о пессимистической пьесе.

Но замечательно, что молодежь поколе­
ния копца XIX — начала XX столетия 
отнюдь не была убеждена в достоверно­
сти суждений о чеховском пессимизме. 
А. В. Луначарский в одной из своих ста­
тей о МХАТ цитировал любопытнейшее 
письмо некоего гимназиста. Юный автор 
полемизировал с Луначарским, писавшим 
о «жалких героях и героипях «Трех се­
стер». «Он упрекал меня в непонимании 
действия, которое Чехов производит па 
зрителя. Он писал приблизительно так: 
когда я смотрел «Трех сестер», я весь 
дрожал от злости. Ведь до чего довели 
людей, как запугали, как замуровали. А 
люди хорошие. Все эти Вершинины, Ту- 
зенбахп, все ѳти милые, красивые сестры. 
Ведь это же благородные существа, ведь 
они могли бы быть счастливы и давать 
счастье другим. Опи могли бы, по край­
ней мере, броситься в самозабвенную 
борьбу с душащим все злом. Но вместо 
этого они хнычут и  прозябают. Нет, Ана­
толий Васильевич, эта пьеса поучительная 
и зовущая к  борьбе. Когда я шел из те­
атра домой, то кулаки мои сжимались’ до 
боли, и в темноте мне мерещилось то чу­
довище, которому, хотя бы ценой своей 
смерти, надо нанести сокрушающий удар».

После «Чайки», возвращая Чехова руо- 
ской драматургии, Художественный театр 
тем самым боролся за современного ав­
тора.

Ведь и Чехов сорок лет тому назад был 
молодым, современным драматургом!
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через всю историю Художественного теат­
ра. Значительный этап на этом пути — 
борьба за Горького. И если первая горь­
ковская пьеса «Мещане» (1902 г.) была по­
ставлена .театром как жанровая, бытовая

драма, то уже «На две», сыгранное в том 
же году, имело огромнейший успех. Театр 
раскрыл в пьесе л  подлинную театраль­
ность Горького, и, что особеппо важно, 
ощутил ее высокий социальный опти­
мизм.

Горький оказал огромное, преимущест­
венное влияние на общественно-политиче­
ское направление театра. Горьковское воз­
действие на театр, несмотря пи на какие 
временные расхождения (а это случилось 
после спора вокруг «Николая Ставроги­
на», поставленного в 1913 г. и вызвав­
шего страстный протест Алексея Макси­
мовича), пеизмѳнно продолжалось в тече­
ние всех сорока лет истории МХАТ и ска­
залось, конечно, особенно глубоко уже в 
наши дпи.

Новая встреча театра с Горьким про­
изошла в 1933 г., когда театр поставил 
пьесу П. Сухотина «В людях», смонтиро­
ванную из отрывков «Детства», «Мои уни­
верситеты» и рассказов «Страстп-морда- 
стн» и «Хозяин».

В 1934 г. МХАТ сыграл «Егора Булы­
чева», в 1936— «Враги».

«Товарищ Горький... крепко связал себя 
своими великими художественными произ­
ведениями с рабочим движением России и 
всего мира...» Это ленинское определение 
исторической роли гениального писателя 
■прочно вошло в сознание Художественно­
го театра.

В дореволюционную полосу истории 
МХАТ Горький входил как молодой дра­
матург, за которого нужно было бороться. 
В пореволюционный период — период но­
вой истории МХАТ Горький входит как 
учитель целого поколения советских дра­
матургов.

Чехов и Горький были крупнейшими дра­
матургами, оказавшими самое решающее 
воздействие на творческие пути МХАТ до­
революционного периода. Пьесы Чирикова, 
Найденова, Ярцева в первые сезоны, а 
в позднейшие годы — С. Юшкевича, 
Л. Андреева, 0. Сургучева, конечно, не 
имели, и не могли иметь такого значения.

На премьеру моей пьесы в МХАТ при­
ехал известный художник И. С. Остроухое. 
Друг Левитана, Серова, Васнецова, суро­
вый ценитель искусств и сам отличный 
пейзажист, человек, близкий к  известно­
му меценату п коллекционеру Третьякову, 
он занимал когда-то очень видное положе­
ние среди художественной знати дорево­
люционной России. К его мнению, к его 
оценкам, повидимому, прислушивался а 
К. С. Станиславский. В последние годы 
Остроухое почти не выходил из дому, не 
принимал никакого участия в художест­
венной жизни Москвы.

Он приехал в старомодном сюртуке, ог­
ромный и лысый, почти такой, как его 
изобразил Серов на своем знаменитом пор­
трете. Его торжественно посадили в пер­
вом ряду. Очень взволнованный этим по­
сещением, Константин Сергеевич подошел 
к нему в антракте. Их беседа походила на 
примирение после длительной ссоры. Втро­
ем мы отправились пить чай в дирек­
цию.

Мы сидели за скромно, по-мхатотеки, 
сервированным столиком. Мои собеседники 
представляли собою поразительный конг- 
раст. Остроухов —  громадный, с лицом 
и бородкой мурзы, с громадными синими 
руками. И Станиславский —  седой, бла­
городный, изящный и безмерного очаро­
вания «красавец-человек», по слову Горь­
кого.

Разговор не клеился. Походило, будто 
примирение-то еще не совсем состоялось. 
После какой-то паузы, «мхатовской пау­
зы», полной особого значения, Остроухов 
хмуро спросил:

—  Собираетесь, м... —  я  опять пауза... 
—  еще что-нибудь ставить, Константин 
Сергеевич?

Видимо, это обращение —  «Констан­
тин Сергеевич» —  уже было для Остроу- 
хова большой уступкой. Он. вероятно, пред­
почитал бы сказать: «господин Алексеев».

—  Да. —  отвечал Станиславский и 
своеобычно постучал пальцами о стол, —  
хотим попробовать ставить «Мертвые ду­
ши».

Остроухов неодобрительно заворочался, 
и мебель заскрипела под ним. Он поже­
вал губами и спросил строго:

—  Гм... Тоже в новом стиле?

Уже десятилетия прошли с тех пор, 
как Художествейный театр завоевал миро­
вую славу, уже давно учение Станислав­
ского получило общее признание, уже вну­
ки Станиславского по искусству потряса­
ли сердца восторженных зрителей, уже 
театральная семья Станиславского гигант­
ски разрослась, разбросав своих последо­
вателей по всем передовым сценам мира. 
Он сидел передо мной, великий реформа­
тор театра, театральный Эдисон, чьи от­
крытия стали законом современного искус­
ства сцены.

И вдруг в этой саркастической реплике 
маститого русского живописца передо мной 
прозвучало то страшное сопротивление, в 
атмосфере которого Художественный те­
атр начинал когда-то в досчатом сарае под 
Москвой свое великое дело.

Стоит ли говорить об огромном волне­
нии, которое я  испытывал, когда мастера 
Художественного театра, знакомые мне и 
любимые мною с детства, играли в первой 
моей пьесе. Повидимому, пьеса эта была 
слабой, если даже участие в ней таких 
первоклассных мастеров-исполнителей, как

Москвин, Добронравов, Лужский, Кедров, 
Тихомирова, Елина, Зуева и другие, не 
могло удержать пьесу в репертуаре те­
атра.

Величественная зрелость Художествен­
ного театра, при которой мы присутству­
ем, не помешала этому чудесному творче­
скому коллективу сохранить прежнюю 
юношескую восприимчивость и воспламе­
няемость. Нужно высоко ценить свойст­
венные мхатовцам глубокое понимание тек­
ста и подтекста пьесы, их вдумчивое от­
ношение к авторскому замыслу, умение 
очень тактично работать с драматургом. 
В полном соответствии с методом Стани­
славского Художественный театр не навя­
зывает автору своих указаний, он умеет 
добиться, чтобы решение о той или иной 
переделке текста органически возникло, 
созрело в самом авторе, чтобы сам автор, 
ощутив руководящее чувство в мизансце­
не, захотел сделать необходимую поправн 
ку.

Однажды, во время репетиции моей са­
мой первой пьесы в Художественном теат­
ре, ко мне позвонил И. М. Москвин — • 
он играл роль Червакова.

—  Приезжайте в театр, —  сказал ои 
мне незначительным тоном, —  тут ма­
ленькое дельце к вам есть...

Когда я  приехал. Иван Михайлович от­
вел меня в уголок и сунул мне в руки 
кусок роли: I

—  Прочтите-ка мне это сами, —  поп­
росил он. ' .

Я попытался прочесть и сразу почув­
ствовал, в чем дело. В написанных мною 
словах была какая-то фальшь, которая 
мешала актеру произносить их. Мы, ав­
торы пьес, часто забываем о человеке, ко­
торый должен будет, оставшись наедине со 
зрителем, произносить написанные вами 
слова. И если они не проходят по какой- 
то вольфрамовой нити актера, они не да­
дут необходимого накала. В Художествен­
ном театре умеют дать драматургу почув­
ствовать это без всякого нажима. і

Недавно мне еще раз пришлось' убе­
диться в том, как глубоко и тщательно; 
проникают мхатовцы в атмосферу драма­
тургического произведения. В. Г. Сахнов- 
ский, который ставил первую мою пьесу 
и ставит сейчас «Полокчанскне сады» и 
с которым на протяжении всех этих лет. 
мы связаны большой творческой дружбой, 
потребовал от меня, чтобы я  представил 
театру почти всю родословную ведущих 
героев пьесы. Я должен был подробно рас­
сказать о жизни моих героев за предела­
ми пьесы.

Это желание —  с максимальной широ­
той вжиться в создаваемые сценические 
образы —  всегда отличало Художествен­
ный театр, каждый спектакль которого —• 
только удачная, яркая выборка кусков из 
чужих, громадных жизней. Поэтому пол­
ные великой жизненной правды спектак­
ли МХАТ всегда кажутся куском действи­
тельности, начавшейся задолго до того, 
как распахнулся ванавес с распростертой 
чайкой, и где-то безостановочно продол­
жающейся после того, как занавес встал 
на свое место.

Еак бесконечно жаль, что на этом 
празднике сорокалетия МХАТ —  праздни­
ке для всех, кто хоть раз присутствовал 
на спектаклях Художественного театра, не 
будет Константина Сергеевича Станислав­
ского! И какое почетное и ответственной 
будущее предстоит талантливой молодежй 
театра-юбиляра!

Но появление их в репертуаре говорило 
о самом искреннем стремлении театра 
привлекать новых авторов и работать с 
ними. Работа с автором — одна из ин­
тереснейших и поучительнейших глав в 
истории Художественного театра.
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главных мест в репертуаре МХАТ. Го­
голь — «Ревизор» и «Мертвые души», 
Грибоедов — «Горе от ума», Достоевский 
— «Братья Карамазовы», «Николай Став­
рогин», «Село Степаичиково», «Дядюшкин 
сон», Островский — «Снегурочка», «На 
всякого мудреца довольно простоты», «Го­
рячее сердце», «Таланты и поклонники», 
«Гроза». Л. Н. Толстой — «Власть тьмы», 
«Живой труп», «Воскресение», «Анна Ка­
ренина», Тургенев представлен пьесой 
«Месяц в деревне» и спектаклем, в ко­
торый вошли «Где тонко, там и рвется», 
первый акт «Нахлебника» и «Провинциал­
ка». Были поставлены Салтыков-Щедрин— 
«Смерть Пазухипа», Писемский — «Само­
управцы», два пушкинских спектакля — 
«Борис Годунов» и маленькие трагедии — 
«Моцарт и Сальери», «Каменный гость», 
«Пир во время чумы». И каждая из этих 
постановок, осуществленная в разных 
приемах, в сущности, ставила всегда од­
ну и ту же цель: до конца постичь идей­
ное и социальное содержание пьесы.

В этом тоже была своеобразная борьба 
за автора. Интересно, например, что поста­
новка «Горя от ума» в свое время едино­
душно была оценена как удавшаяся по­
пытка в комедии, «давно нашедшей свою 
душу, найти теперь свое тело». В спек­
такле воскресла ярчайшая картина грибо- 
едовской Москвы, а новизна трактовки 
образов сказалась прежде всего на Чац­
ком — Чацком в пушкинском его пони­
мании — влюбленном молодом человеке. 
В последующих режиссерских редакциях 
Чацкий становился обличителем фамусов- 
щины.

Борьбой за автора было и включение 
Тургенева в репертуар МХАТ. Спектак­
ли должны были показать — и показа­
ли — предвзятость и ограниченность су­
ждений об авторе «Месяца в деревне» 
как о писателе не для сцены.

Чрезвычайно содержательным и глубо­
ким был процесс работы театра над 
Островским. «На всякого мудреца доволь­
но простоты» была поставлена как пьеса 
эпическая, «Горячее сордце» в трактовке 
К. С. Станиславского стало подлинно на­
родным театральным зрелищем.

Л. Толстой с его двумя пьесами («Власть 
тьмы» и «Живой труп») л двумя инсце­
нированными романами («Воскресение» и 
«Анна Каренина») особенно был близок 
театру. Пл. И. Немирович-Данченко счи­
тает, что «толстовское» — это самое силь­
ное выражение мхатовского реализма.

5
,  Художественный театр — Театр боль'- 

шой литературы. Большая литература, б 
которой говорим мы, это гораздо больше; 
чем хороший репертуар в смысле подбо­
ра более или менее удовлетворительных 
пьес. То, что театр брался за инсцениров­
ки величайших произведений реалистиче­
ской русской литературы, каждый раз 
свидетельствовало о неудовлетворенности 
театра пьесами, появлявшимися в те годы. 
Над «Карамазовыми» начал работать театр 
прежде всего потому, что ои стремился 
найти для себя трагедийный материал. 
Правда, ои уже ставил трагедию «Бориб 
Годунов», но Пушкин в тот период раз­
вития МХАТ ему явно не удавался. По­
чему? Может быть", именно потому, что’ 
это был ллшЬ первый его шаг на пути К 
трагедии, до Сих пор ему незнакомой, 
Уроки пушкинского спектакля помогли 
МХАТ создать «Карамазовых». И толстов­
ские романы стали пьесами МХАТ, когда 
современный репертуар казался театру 
недостаточно об’емпым. не тех масштабов, 
к которым стремился театр.

Высокая требовательность' К художест­
венному слову — вот что лежало в осно­
ве искусства МХАТ. Не только фальши­
вые чувства актеров, которым Художе­
ственный театр говорит — «ие верю», по 
и фальшивые литературные схемы в рав­
ной степени враждебны МХАТ. Попят­
но, почему Немировпч-Данченко мечтает 
показать на сцене «Евгения Онегина» — 
роман, составляющий, по мудрому заме­
чанию Белинского, «энциклопедию рус­
ское жпзии». И превращая поэмы, пове­
сти и романы в материал для представле­
ния на театре, МХАТ менее всего думает 
утвердить новый жанр, доказать закон­
ность инсценировок. Нет, он обращается 
к художественной литературе потому, что 
в ней — в русской художественной ли­
тературе —находит для себя полное удо­
влетворение своим высоким творческим за­
просам. Так рождается тема — «Художе­
ственный театр, как зеркало русской ли­
тературы».

Работа МХАТ 6 современными Совет­
скими драматургами — это совершенно 
новая глава в его истории, глубоко содер- 
жательпая и поучительная, рассказываю­
щая о том, каким путем шел театр к со­
ветской теме. Борьба за совремеппого ав­
тора, которую упорно и страстно вел Мос­
ковский Художественный театр уже в 
первые годы своей жизни, о еще боль­
шей настойчивостью и Страстностью про­
водится им в наши дни.
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