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мы доброе имя среди артистов и зрите­
лей. У него разнообразный репертуар, 
он создал постоянную труппу еще до 
приказа о стационпровании, и он отка­
зался от дотаций до того, как другие те­
атры были с них сняты. Выходит, что 
харьковские зрители любят свой театр, 
а театр вполне уверен в своих зрите­
лях. В Москву театр приехал вторично. 
И, несмотря на летнее время и на жа­
ру, вместительный зал театра имени 
Вахтангова был ежевечерне полон. Что 
привлекало публику? Прежде всего 
актеры. В театре немало хороших акте­
ров (А. Крамов, Л. Колобов. А. Вороно­
вич, Н. Тамарова, В. Аристов), и их 
талантливая игра чаще всего засло­
няла ошибки п небрежности поста­
новки. Не все спектакли равноценны

«Три сестры» в Харьковском театре 
поставлены старательно и вдумчиво. 
Большинство ролей в спектакле выпол­
нено со вниманием и уважением к вы­
сказываниям и мыслям писателя. Есть 
согласованность в игре, есть отчетли­
вость и цельность режиссерского замыс­
ла, но сам-то замысел не очепь про­
никновенный. Ключ к Чехову взят 
испытанный, старый. Чехов— певец буд­
ней, и если на сцене будни, то, значит, 
и... буднично. Люди пзпывагот от без­
делья и ноют, ноют без конца, изред­
ка оживляясь «пришлыми» фортелями 
и шутками. Это не что иное, как вы­
нужденные разрядки, после которых 
сентиментальная тоска по труду снова 
входит в свои права.

Спектакль играется и. если хотите, 
поется в одном цвете, в одном голосе. 
Тон задают сестры, и прржде всего 
Ольга (М. Данилова). Она говорит: «го­
лова болит», и кажется, что голова у 
нее трескается от боли, а все присут­
ствующие поникли, как при неотврати­
мой катастрофе. Все герои мгновенно 
поддаются настроению одного. Нет про­
тиводействия, нет контрастов, нет со­
стязания воль п характеров. Все стара­
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ются говорить и переживать одинаково, 
хотя натуры у всех разные. Маша 
(Н. Тамарова) грубее своих сестер, она 
угловата и резка, но она по рукам свя­
зана нелюбимым мужем и любит Вер­
шинина за его несчастья; это ли не по­
вод для подавленности? Тамарова— острая 
комедийная артистка, и Маша не ее де­
ло. Она здесь «двоится». Ирина (А. Во­
ронович) тоже не выходит из безнадеж­
ности, но она искреннее, романтичнее, 
возвышеннее, чем ее сестры. Мы мень­
ше всего намереваемся представить Че­
хова наивным оптимистом, но не надо 
делать из него меланхолика.

Люди на сцене часто подходят к роя­
лю. Вступают «Сентиментальным валь­
сом» Чайковского и дальше идут в та­
ком же направлении. Музыка договари­
вает за людей, а они живут одним на­
строением. Подстать ему и декорации. 
Они какие-то серовато-блеклые. На сце­
не осень, бутафорская осень, с -бута­
форскими желтыми листьями. Они —  
материальный признак увядания. А за 
сценой что? Тѵзенбах говорит, что гото­
вится буря и на всех движется грома­
да. За окнами Прозоровского особняка 
тихо, ничего не слышно. Спектакль 
идет в интерьере, и он ограждает людей 
от внешнего мира? Нет ощущения тре­
воги. А в пьесе слышно беспокойство 
времени. Опа пе только апеллирует к 
потомкам (счастье— пх удел), но и ожи­
дает спасения для современников. Спек­
такль погружеп в спокойствие безна­
дежности, и его пе нарушают пи убий­
ство Тузенбаха, пи от’езд Вершинина.

Вершинина играет В. Матов. Играет 
статным, импозантным барином. Говорит 
бархатпыц, ласкающим голосом. Внеш­
не он походит на Станиславского. Но у 
того был прищуренный глаз, и одно это 
придавало некую лукавость его поведе­
нию. Он произносил патетические речи 
о грядущем и незаметно подсмеивался 
над простодушием своим и чужим. Ма 
тов играет всерьез и па пышен но. Док­
тор Чебутыкин в исполнении А. Кра

мова— это чудаковатый миляга. И когда 
он сообщает, что «у Наташи роман­
чик...», то искренно рад этому и смеет­
ся от души. А ведь он не комический 
дядюшка, не просто весельчак, его то и 
дело гложет злоба за прошлое, за погу­
бленную, зря прожитую жизнь, уто­
пленную в водке.

Тепло и сожалея играет Л. Колобов 
учителя гимназии К улы гина—  челове­
ка глупого и доброго. Это. пожалуй, 
лучшее в спектакле. Я. Азимов подчер­
кивает безвольность Андрея Прозорова, 
придавленного башмаком жены. Соле­
ный —  В. Аврагаов с первого выхода 
рекомендуется, как откровенный циник 
и монстр. А ведь он не только произ­
носит дѵрапкие, раздражающие всех 
афоризмы, но еще пишет стихи. 0  он—  
жертва среды. В «Трех сестрах» со­
шлись люди разной судьбы. Одни тя­
нутся в Москву и не доберутся туда, 
другие приехали из Москвы, по ничего 
утешительного не привезли. Но тут не 
только прозябание, тут и страстное же­
лание выйти из него на свежий воздух. 
0  надо показать это смелее и ярче!

...Ночь. Вагон. На подножке утомлен­
ная, обеспокоенная жепшпна. «Ну, все 
копчено...» —  с этих слов начинается 
пьеса. Ньеса о любви и общественной 
среде, препятствующей свободному чув­
ству. Тут, у поезда, ее мелодраматиче­
ская -завязка (сюда же приведет ее не­
отвратимый финал), п тут пролог 
сценической жизни Анны Карениной. 
Но позади у нее большая человеческая 
жизнь. А. Воронович играет героиню 
спектакля, как женщину без прошлого, 
без биографии. Между тем страдания и 
страх Айны обострились пе сегодня и 
не вчера. Опп накапливались и росли 
годами. Тревожпые взрывы отчаяппя не 
раз сменялись зашитппй тупостью не­
противления. Вдруг вспыхнет огонек 
надежды, освещающий желанный выход 
из душных казематов карепппского до­
ма, по тут же гаспет, и все спова по­
гружается во мрак. Выступает обречен­

ность, обреченность вынужденная, а с 
нею чуткость, тонкая чувствительность 
ко всякой искре, ко всякому ветерку, 
надломленность и ранимость гордого, 
возмущающегося человека.

В беспокойной судьбе Анны Карени­
ной, как на узловой железнодорожной 
станции, скрестились пути и перепутья, 
и не ясно, куда и зачем птта. Для Ан­
ны —  Воронович все более или менее 
очевидно. Она знает, чего хочет, и идет 
напрямик, совсем пе ощупью. Ее гне­
тет окружение, а внутри у нее почти 
нет недоразумений. Выбор сделан. Анна 
любит Вронского и ненавидит Карени­
на. 0  любовь, и ненависть толкают ее 
к одному. Пока крепнет влюбленность, 
растет и убедительность игры. 
Страсть к Вронскому заглушает все 
прочее. Но вот начались подозрения, 
смятения, терзания пройденного и не­
возвратимого. и артистка просто как бы 
растерялась в пестрой сумятипе чувств, 
в быстрой смене настроений. Обманутая 
и разочарованная, она безропотно идет 
к печальному конпу. Он для нее ве 
столько акт протестующего действия, 
сколько единственное средство зашиты, 
избавление от бедствий, освобождение 
от мук. Сочувствуешь ее горю, дивишь­
ся ее красоте, но не преклоняешься пе­
ред нею. Такая Анна способна на под­
вижничество, не ве способна на под­
виг вызова и сопротивления. «Л, как 
натянутая струна, которая должна лоп­
нуть». —  говорит Анна, и в голосе ее 
слышится надрыв. Но струна не ло­
пается, а рвется, ослабленная и обмяк­
шая. -

Каренин у В. Золотарева обыкновен­
ный, слишком обыкновенный человек. 
Это по воплощение бездушной бюрокра­
тической идеи, а бытовая, частная 
иллюстрация к ней. Его педантизм п 
упылость какие-то нравоучителъско-па- 
сторские, а не казенные, чиновниче­
ские. Артист играет пошлость обыден­
ности. Пн мопотопея. сѵх и похож на 
автоматическую марионетку с заучен­
ной' интонацией но это не автоматизм 
магаппы, и злой машины. Таким Ка­
рениным можно пренебречь, па край­
ний случай возмутиться, но непави­
деть его— это, пожалуй, чересчур. Его

предписания и догмы более нудны и на­
доедливы, чем страшны. В них мало 
холодной самоуверенности и жестокости. 
Только в разговоре со Стпвой. когда 
Каренин заявляет: «я твердо решил», 
веришь его решительности и .его твердо­
сти. II слышно, как хрустят его паль­
цы. Хороша немая спена в кабнпете. 
Каренин бросает Анне: «я уважаю ваше 
прошлое и презираю настоящее», затем 
уходит, окидывая Анну взглядом нена­
висти и кланяясь ее портрету.

Вронскому не везет в большинстве 
театров. 0 здесь он неживой, деланпый. 
не аристократ, а притворяется аристо­
кратом, не офипер. а штатский, обря­
женный в парадный мундир Трудно до­
пустить. что такого именно Вронского 
любила Анна. Спена. где Вронский, ле­
жа на диване, тупо повторяет: «Пе умел 
пенить, не умел пользоваться», не вы­
шла у артиста А. Таргапна, и потому 
случайно, неоправданно его покушение 
на самоубийстве. У Таршпна— Вронского 
мало естественности. Он больше позирует, 
как и все люди его круга. С видом угод­
ливым и любезным они разносят сплетни. 
В спектакле не видно, как растет, сгу­
щается молва вокруг Анны, сгущается 
тучей, вот-вот, и разразится гроза. Не 
видпо, потому что само общество пред­
ставлено «манекенно» и бледно. Одето 
оно в сборные, чужие костюмы. «Анна 
Каренина» —  давний спектакль театра, 
и допустим, что он расшатался со вре­
менем, обветшал. Но если, публика еще 
испытывает к нему интерес, то театру 
па грех бы его пересмотреть и обновить 
Такие очередные «ревизии» идут толь­
ко на пользу спектаклям, они поддер­
живают п ѵдлппяют пх сѵгпествоваппе

...В компату вошел юркий, подвиж­
ной старичок с пискливым и чуть вор­
чащим голосом, с проницательными, 
светящимися глазами. Эго профессор 
Полежаев —  ученый с мировым име­
нем. Он только-что вернулся из Кем­
бриджа. с международного с’езда. Но в 
нем нет никакой торжествен ностп, 
и мы сразу признаем в нем свое­
го, родного, домашнего. Симпатич­
ный. чудный старик. От него веет мо­
лодостью и, радушием, оп жизнерадостен 
п верит в успех своих начинаний. Он

честен и строг и, главное, молод, молод 
неисчерпаемой жаждой жизни. 0  его 
чудаковатость прежде всего от несоот­
ветствия седых волос и гопошеской рез­
вости. Таким играет Полежаева А. Кра­
мов.

Все помнят выдающийся успех 
Н. Черкасова в «Депутате Балти­
ки». Пьеса Л. Рахманова в основ­
ном повторяет сценарий. Крамов же 
играет по-своему, непохоже. Трудно уйти 
от сравнений Н. Черкасов пришел в 
кино из театра, по его Полежаеву экран 
ближе сцены. Театр требует более плав­
ного развития роли. В Полежаеве Кре­
мона почти нет экспептризма. но зато 
сколько в нем трогательности и душев­
ности! Когда оп, всеми оставленный и 
преданный, празднует вдвоем с женой 
свой день рождения и поет под ее 
аккомпанемент «Глядя на луч пурпур­
ного заката»... зал разражается апло­
дисментами.

У Полежаева гармония в жизни, 
едппство личного и общественного. Одно 
переплетается с другим, одно без дру­
гого немыслимо. Вера в революцию ѵ 
пего так же свята, как вера в науку. 
Матрос обещал ему. что исправят элек­
тричество, и, когда зажигается свет, он 
радостно кричит: «Пе обманул матрос!», 
и сознание этой правды ему пе 
менее важно, не менее радостно, чем 
научпоѳ открытие. Потому что его на­
ука подтверждается революцией, а рево­
люция подтверждается наукой. Великая 
тема ѵченого-революппонера, брошенно­
го своими учениками и нашедшего но­
вых последователей и друзей среди 
воипов революции, в народе, раскрыта 
Крамовьтм с огромпым волнением. Это—  
большая, настоящая победа.

«Беспокойная старость» —  лучший 
из впдепных памп спектаклей Харьков­
ского театра. Этим он обязав актерско­
му обаянию и таланту Крамова. Б этом 
же спектакле хороши жена Полежае­
ва — М. Льдпнская и матрос —  
В. Аристов. Весь спектакль идет с 
под’емом. Театр победил в совпеченной 
пьесе. Пожелаем смѵ новых успехов на 
этом трудпом и ответственном пути.

В. П О Т А П О В .
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