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Тургенева поставили нс Фрейду
«Месяц в деревне» Андрея Жолдака
премьера театр ЙйТАсй

Мысленно герои «Месяца любви» вместе, но на сцене оказываются связаны по рукам и ногам

Режиссер Андрей Жолдак* спектакль кото­
рого «Опыт освоения пьесы „Чайка" систе­
мой Станиславского» два года назад взбу­
доражил театральную Москву, недавно 
возглавил харьковский Академический 
драматический театр имени Тараса Шев­
ченко. Посмотреть, чем занимается 40-лет­
ний enfant terrible украинского театра, 
в Харьков отправился обозреватель „Ъ“ 
РОМАН ДОЛЖАНСКИЙ.

Андрей Жолдак для Харькова — какая-то 
непозволительная роскошь: местный театр 
десятилетиями спал на дне рутинного му- 
зично-драматичного болота. Правда, от тех 
времен, когда в этих стенах работал театр 
«Березиль» впоследствии расстрелянного 
«украинского Мейерхольда», великого ере­
тика Леся Курбаса, остались не только фо­
тографии на стендах, но, по уверению гос­
подина Жолдака, и таинственны м  образом 
переданная из поколения в поколение спо­
собность труппы держать острую театраль­
ную форму. Тем не менее его появление в Те­
атре им ени  Ш евченко похоже на бурю в 
пустыне.

В этом смысле Харьков для киевлянина 
Жолдака — благодатное поле деятельности, 
поскольку этот огром ны й, ш умный чело­
век, отлично вписавшийся бы в картину Ре- 
пнна «Запорожцы пишут письмо турецко­
му султану», склонен пускать вокруг своих 
работ вихри эпатажного пиара, весьма на­
ивного и беспорядочного, но действенно­
го. Режиссер короновал себя Жолдаком-То- 
билевичем IV, без тени стеснения говорит о

себе в третьем лице, не устает на каждом уг­
лу сулить сенсации. И вот уже из приемной 
мэра звонят и предупреждают, что если на 
сцене действительно будут голые люди, то 
градоначальник на премьеру «Месяца люб 
ш г не пожалует, а давно не пуганные насто-' 
ящнм современным театром харьковчане 
тайком воруют с рекламных стендов плака­
ты нового спектакля — четыре пары белых 
совокупляющихся игрушечных собачек на 
черном фоне.

В спектакле по лирической комедии Тур­
генева «Месяц в деревне- из всех красок ми­
ра остались именно эти две, черная и белая, 
и совсем не осталось никакой пастельной 
лирики. Русскую классическую пьесу о люб­
ви замужней ж енщ ины  к студенту и ее же 
ревности  к восп и тан н и ц е мож но узнать 
разве что по нескольким сохранивш им ся 
от Тургенева в спектакле кускам текста. 
Впрочем, лучш е бы их не было вовсе: от­
дельные реплики и живые голоса сразу раз­
рушают то чувство полной недоступности 
и иллюзорности сценического мира, кото­
рое культивируют здесь Андрей Жолдак и 
художник Татьяна Димова.

Д овольно д л и н н ы й  сп ектакль  сделан 
как нескончаем ая череда эпизодов-вспы­
шек разной длины , разделенных провала­
ми затем нений. Они ни в коей м ере не ил­
лю стрирую т турген евски й  сюжет, а ско­
рее похож и на п р о и зво л ьн ы е вспы ш ки  
острой, активной, но галлю цинирую щ ей, 
пострадавшей от какого-то перерож дения 
п ам яти . Ч ерез затем н ен и е  лю ди вдруг

превращ аю тся в кур, том ная девуш ка — в 
резвую  старуху или голого юношу, л и ц а  
зам еняю тся глухими белы м и м аскам и, в 
разны х ракурсах является чучело убитого 
только что кабана, детская лошадка-качал­
ка вы растает  до огром ны х разм еров . В 
п р и н ц и п е  подш ивать  кисею  ту р ген ев ­
ской  пьесы  м еш кови н ой  ф рейдистских  
подкладок м ногие реж иссеры пробовали 
и  преж де (вспом нить хотя бы Владимира 
Мирзоева с ленком овским и «Двумя девуш­
ками»), Жолдак пошел, может быть, и даль­
ше всех, но не вульгарно, а вдохновенно, 
п р ев р ати в  п си хок ом п лексы  в вы р ази ­
тельную  визуальную  игру  м и зан сц ен , 
пластики и света.

Иногда последовательность «кадров» ка­
жется совсем уж нелогичной , а весь спек­
такль — работой слепого м онтаж ера, нау­
гад склеивающего куски отснятого матери­
ала. Вообще, «Месяц любви» больше похож 
на произведение оператора-постановщ и­
ка, чем режиссера-постановщ ика. Но мно­
гие из этих «операторских» эпизодов явно 
отмечены печатью гениальны х озарений, 
как, наприм ер, тот, в котором Наталья Пет­
ровна в поры вах ветра и ревности отчаян­
но пытается раздвинуть вертикальны е бе­
лые щиты, на которых «подвешены» ее вос­
п и та н н и ц а  и студент. И ны е отм ечены  
просто изящ ны м  и зобразительны м  эсте­
тизм ом  — как  появляю щ иеся в глубине 
сцены , за завесой водяны х струй ж ивы е 
эротические «скульптуры» несостоявших- 
ся м олоды х лю бовников. Вообще, боль­

шинство статичных эпизодов напом инает 
витрины, где выставлены экспонаты из му­
зея воспоминаний.

И все-таки это не просто набортеатраль-’ 
ш,іх картинок, в постановке довольно эк­
спрессии и поступательной силы. Андрей 
Ж олдак поставил свои ф антазии  на тему 
«Месяца в деревне» как спектакль о после- 
довательномуслож нении геометрии пам я­
ти. Первая часть спектакля состоит из плос­
костных кадров, которые могут иметь нес­
колько слоев «изображения», но, кажется, 
не имеют ф изической глубины. Во втором 
действии острые формы «округляются», по­
является движ ение вглубь, а горизонталь­
ные плоскости вдруг встают вертикальны ­
ми. Наконец, в третьей части путаются мас­
штабы, и под конец театральное «изображе­
ние» вообще н ач и н ает  вертеться по часо­
вой стрелке: в разрезанной  по диагонали 
комнате люстра торчит из стены, а потом — 
из пола; соответственно перемещаются ок­
но, дверь и даже актеры. Фокус, стоящий не­
малого напряжения техническим службам, 
производит очень тревож ны й эффект. 
Что-то сродни кинем атографическому эф­
фекту саспенса есть в этом геометрическом 
сумасшествии. Как будто бы все в жолдаков- 
ском театре (и в тургеневской истории) 
окончательно и бесповоротно сорвалось с 
петель и лиш илось не только ф изической 
устойчивости, но и психологической вме­
няемости. То ли от иллюзии лю бви, то л и от 
отчетливого, как  черная-белая к арти н а, 
осознания ее невозможности.


