
А
ндрей  входит в 
избу, садится, и 
Клавдия торопли­
во собирает ему 
обед. Заходит со­
седка, потом ее 
муж. Простой раз­
говор, даже слиш-

1 1 . . , ком простой, по­
тому что дело происходит на сцене, 
а разговор никуда драму не про­
двигает, топчется на месте. Но это ни­
чего, это идет экспозиция к драме, кото­
рая скоро нагрянет,— придет война, и уж 
больше таких мирных разговоров не бу­
дет. Хорошо. Тут у меня, как опытного 
театрала, образуется пауза, чтобы загля­
нуть в программку. Андрея и забежав­
шую соседку Марийку я знаю — это 
Юрий Сатаров и Жанна Тугай, вчера они 
были на спектакле у соседей-заньковчан, 
и меня познакомили с ними в актерском 
кафе «Комарик». Посмотрим, как зовут

других. Так, это В. Куприянова и В. Демь­
яненко... И вдруг я слышу в зале сме­
шок. Неужели я все-таки что-то пропу­
стил? Гляжу на сцену — оказывается, 
смех вызвала ложка, которой Андрей 
хлебает щи. А что в ней особенного? 
Да ничего, простая деревянная ложка...

...и, оказывается, кому-то в этом зале 
она знакома только как «сувенир» из ма­
газина подарков. Они никогда не видели, 
чтоб такими ложками ели.

Конечно, смех был мимолетный, на 
восприятии спектакля он не отразился, и 
эта постановка «Солдатской вдовы» 
Н. Анкилова в Львовском'р'усскбтч-'тгдзтиа-' 
тическом театре Советской Армии зрите­
лей захватила и растрогала. Но все-таки 
как же быстро бежит время! Как меняют­
ся вещи вокруг нас! И неужели так же 
быстро меняемся вместе с ними и мы?

Театр в наше время все тот же зам­
кн уты й  в себе мир, хранящ ий не толь­
ко свое искусство , но и свой ритуал, 
свою торж ественность единственного 
зрелища и «единственного места под 
кры ш ей , где люди всех сословий могут 
видеть д руг друга  без докладов и по­
исков», ка к  писали во времена прадеда 
моего Степана Петровича Ж ихарева. За 
это (не за «единственность», которой 
давно уж е нет, а за успокоител ьную  
традиционность ритуала) мы его, между 
прочим , и любим. Но ведь в какой  по­
следовательности развивались события? 
Сперва был только  театр. Потом люди, 
знавш ие его условности и приличия, 
познаком ились с развлечением попро­
ще — с кинематограф ом , начинавш им ся 
в ка ки х -то  дощ атых балаганах, п у с ту ­
ю щ их м агазинах и бог знает где. В кино 
тоже надо было собираться, но сборы 
были не такие волную щ ие. И, наконец, 
люди, пр ивы кш и е вы ходить из дома ра­
ди зрелищ а, получили это зрелище на 
дом. Среди час многие прош ли такой 
путь  — от редких выходов в театр до 
нетребовательного погляды вания в те­
левизор. Но столь же многие прош ли 
путь  прямо пр отивополож ны й. Их дет­
ство началось с телевизора, потом их 
стали вы пускать  в кино , если кин о  не­
далеко от дома, и гораздо позже они 
стол кнул ись  с театром, которы й  уж е в 
силу такой  очередности не мог их «ос- 
лепить>, ка к  ослеплял когда-то.

А если театр не будет сам о себе вы­
сокого мнения, он не выполнит своего 
высокого предназначения. Поэтому совре­
менный театр так много думает о своих 
зрителях: кто же они такие, чем заме­
нить для них безвозвратно утраченную 
театральную тайну, как скорректировать 
вмешательство мира вещей в мир чувств? 
От этих мыслей возникают новые твор­
ческие идеи, новые актерские и режис­
серские приемы, даже целые новые те­
атры. Об этом думают в Москве и в 
Тобольске (где городской театр — за­
тейливый деревянный теремок, а пробле­
мы те же), об этом и я думаю сейчас 
во Львове, вспоминая мелкий курьез с 
деревянной ложкой.

О  ДАВНО люблю этот прикарпатский
*  • город на скрещении торговых путей 

и культурных традиций, где коренные 
жители много веков называли себя руси­
нами, по-латыни — рутениями, и где ла­
тынь, как во всей Европе, была языком 
не только королевских грамот, но и по­
становлений городского самоуправления. 
Четыреста лет лежит в здешнем архиве 
Decretum inter mensatores et impressorem 
Ruthenura — решение спора между сто­

лярами и печатником-русином по имени 
Иван, а это не кто иной, как русский 
первопечатник Иван Федоров, и дело бы­
ло 7 декабря 1573 года. Столяры, люди 
цеховые, требовали, чтобы Ітѵап ітргеь- 
эог не брал для своих работ мастера со 
стороны, если же это так ему необходи­
мо, пусть пригласит только на полгсда, 
и не волен тот столяр принимать заказы 
от жителей города, иначе Иван-импрессор 
повинен заплатить штраф сто гривен. Чи­
таешь протокол и видишь все это, как на 
сцене.

Да и весь он «сценичен»—этот Львов, 
Львив, Львув, Лемберг, Леополис. Его ис­
торическая многонациональность, порож­
давшая в прошлом драматические и даже 
трагические конфликты, давно переплав­
лена нашей действительностью в дружбу 
народов, в интернационализм, в новую ис­
торическую общность. Осталась старина 
как эстетический фактор. Когда вы идете 
сегодня по улицам Армянской, Комсо­

Жиха/іе£ - п/швнц/с 6b Льбобе
мольской, Сербской или Ивана Федорова, 
по всему этому лабиринту за Рынком, 
старинные обитатели сохранившихся до­
селе домов представляются вашему во­
ображению как живые, не как «тени 
прошлого», потому что ничего музейного 
во Львове нет, средневековая декорация 
не отделена от вас никаким занавесом, 
прямо под готической статуей красноре­
чивого и умиленного апостола стоит те­
лефон-автомат и торгуют пирожками, а у 
склада, где сгружались воловьи кожи, я 
вижу ящики с телевизорами, ниоткуда, 
впрочем, не привезенными, а изготовлен­
ными здесь же, во Львове, производ­
ственно-техническим объединением «Элек­
трон».

В стране, где столько  построено ново­
го, где на месте белых пятен географ и­
ческой карты  возникли  пр екрасны е со­
временные города и поселки, роль го ­
родов «исторических» , н акоп ивш их  о г­
ромные кул ьтур н ы е  и худож ественны е 
традиции, не понизилась. Скорее, даже 
возросла, потому что такие -то  города *а 
они у нас есть повсю ду, и в этом смыс 
ле Львов типичен) и воплощ аю т для нас 
связь времен и преем ственность по ко ­
лений. А для и скусства  прекрасны й  ста­
рый город — это такая же вдохновляю ­
щая и строго  проверяю щ ая классика , 
ка к  прекрасная старая м узы ка , ж и в о ­
пись и литература. Перед лицом такого 
кл ассического  наследия всякое творче­
ское новаторство вы является ярче и 
м ногограннее, й всякое «новаторство» 
нетворческое, вы мученное, показнсе бы ­
стрее обнаруж ивает свою несостоятель­
ность. А в прекрасном  старом город* 
не только а р хитектур е  трудно пр ож и ть  
без новы х идей, но и всяком у ином у ис­
кусству .

Если прадед мой Степан Петрович еще 
мог позволять себе любить театр отдель­
но от окружающих его ландшафтов и 
слушать трагическую декламацию или 
комические куплеты, «забыв про все», то 
я, сегодняшний театрал, не в силах и не 
вправе отрешиться от всего зрелища жиз­
ни, поскольку оно не только влияет на 
зрелище сценическое, но и способно всту­
пить с ним в состязание. Приехав смот­
реть львовские театры, я захвачен теат­
ральностью самого Львова, и разве я 
один! Что означает современный туризм 
и «экскурсионный бум»; что означают эти 
компании с гитарами во дворах, которые 
нам часто не нравятся, но нравятся сами 
себе, и с этим нужно считаться; что зна­
чат яростные дебаты футбольных болель­
щиков и страсти, бушующие в спорах об 
архитектуре, о новых застройках, о том, 
какие дома сносить, а какие не трогать; 
как объяснить, что отношение к моде 
стало скорее глубокомысленным постиже­
нием, чем легкомысленной погоней (за 
модой следят также и те, кто ей не сле­
дует), почему телевизор и магнитофон 
покупают прежде, чем пылесос и сти­
ральную машину (и т. д., и т. п,— мил­
лионы примеров из области быта и нра­
вов),— не говорит ли все это о массовом 
стремлении извлекать эстетические впе­
чатления из самой действительности? 
Стараясь сделать свою жизнь лучше, лю­
ди находят в этом своем старании и раз­

влечение, и поучение, и чувствуют себя 
художниками и, в частности, любуются 
своим городом как созданием собствен­
ного творческого воображения.

П  ЬВОВЯНЕ гордятся своим оперным те- 
•' 1 атром так же, как одесситы своим; 

в помещение ТЮЗа вас могут завести, 
чтобы показать оригинальный внутренний 
двор с галереями; в рекламе нового филь­
ма «Самый последний день», кроме 
Ульянова, упоминаются только два акте­
ра — Чинкин и Ступка, потому что они 
львовские. Но спектакли этих театров и 
этих актеров... о них вам расскажут мало. 
Я не видел во Львове ни одного плохого 
спектакля, но и ни одного битком наби­
того зала. Вот средние спектакли и сред­
ние сборы — это дело обычное. Однако 
спектакли есть и выше среднего, просто 
прекрасные, а прекрасные сборы бывают 
только на премьерах.

Сергей Данченко, главный режиссер

Академического украинского театра име­
ни Заньковецкой, все это очень хорошо 
объясняет:

— Зрителей, которые привыкли и любят 
ходить в театр, нам едва хватает на 
первые представления, потому что во 
Львове столько же драматических теат­
ров, сколько в Киеве, а жителей в три 
раза меньше. Чтобы спектакль мог жить 
дальше, он должен заинтересовать более 
широкий круг горожан. И значит, наша 
задача — сделать свей театр центром не 
только театральной, но и вообще куль­
турной жизни города.

То есть точь-в-точь мои мысли — сего 
дняшнего театрала, сознающего, чго вре­
мена прадеда Степана Петровича прошли, 
и необходимость театра в духовней и эмо­
циональной жизни современного человека 
не разумеется сама собой, а должна быть 
отвоевана среди множества других 
соблазнов и радостей жизни.

Вот почему я выделяю из львсвских 
спентанлсй по ста но вку  пьесы И Дво­
ре цкого  _*Удловеи -со .стороны » в Те-.т- 
ре именьГ З анькооецной.' Вы помните: 
главны й герой там — инж енер Мешков, 
приш едш ий «со стороны » в заводской 
кол л ектив , где все ж и вут  ка к  одна боль- 
шля семья, но только  в этой семье тан 
все д руг н д ругу  притерпелись и тан 
все д руг д ругу  прощ аю т, что планоз не 
вы полняю т, по-современному ор ган и зо ­
вать производство не м огут и оказы ва­
ю тся на высоте лиш ь в дни «аврал-в» 
и «ш турмов». Этой добродуш ной ко сн о ­
сти М ош ков противопоставляет по д че рк­
нутую  деловитость и сухую  необая-ель 
ную  требовательность Об этой пьесе 
уже много писали, в основном одобри­
тельно. но некоторы е нритини . ка к  и 
некоторы е коллеги Мешкова на заводе, 
н и ка к  не м огут понять: почему он не 
ищ ет подходов н людям, почему не да­
ет себя полюбить? Спентанль заньковчан  
не тольно дает ответ на этот вопрос, но 
и в некотором  роде приш ел в театраль­
ную  ж и зн ь  Львова тан же. нак Мешков 
на завод,— с вы зы ваю щ ей сухостью  
по вы ш е нны х требований н себе и дру­
гим.

Богдан Ступка играет не характер Меш­
кова, а его поведениз в предстазшей пе­
ред ним ситуации. Игра актера и образ 
действий его героя одинаково «функцио­
нальны»: раз тут дело гибнет во всеобщей 
душевности и симпатичности — буду не­
симпатичным и никаких аргументов, кроме 
фактов и цифр, не приму. А уж какой я 
«на самом деле» — это сейчас никого не 
касается, и сам я думать об этом не 
хочу. Кто знает, может, я и впрямь та­
кой, каким кажусь, и, может, мне еще 
будет от этого тяжело и я должен буду 
это в себе преодолеть так же безжалост­
но, как преодолеваю сейчас на заводе 
неумение работать по графику, — но сей­
час, когда во мне хотят пробудить «че­
ловечность» только для того, чтобы я 
«по-человечески» примирился с невыпол­
ненным заданием, сейчас мое поведение, 
вытекает оно из моего характера или нет, 
становится той стенкой, о которую рас­
шибется нежелание или неумение сосре­
доточиться на порученном деле.

И аскетичный, очень рационально скон­
струированный и как бы вычерченный

рейсфедером (а не «написанный сочными 
мазками») спектакль режиссера С. Дан­
ченко и художника В. Бортякова, можно 
сказать, наступает на горло собственной 
песне, потому что в этом театре очень 
сильная труппа, умеющая увлекать зри­
теля именно живописностью, яркостью 
характеров. Но цель этого спектакля — 
предельно обнажить проблематику пьесы, 
да и не пьесы, а жизни, и как раз не пси­
хологическую проблематику (что там в 
душе у инженера Мешкова), а социаль­
ную и даже прямо экономическую. А тем 
самым и театр хочет вырваться за пре­
делы театральности и попойти вплотную 
к заботам львовского рабочего, инжене­
ра, к практическим нуждам, к злобе дня.

В результате достигается и художест­
венный выигрыш, потому что это спек­
такль для Львова новаторский, а главное, 
делается первый шаг в тот мир, где лю­
ди, не приученные ходить в театр, эмо­
ционально воспринимают явления жизни 
и думают о ней, не подозревая, что так 
же напр,яженно думает о ней и театр.

Д А, ВОТ в том-то и дело, что «не 
подозревая»... Не только во Львове, 

но и во Льгове тоже театр еще не умеет 
завоевывать потенциальных зрителей, не 
умеет действовать за пределами своих 
залов иначе, чем организацией «коллек­
тивных посещений».

В Русском театре Борис Чинкин пре­
красно играет Улугбека в исторической 
трагедии Максуда Шейхзаде, поставлен­
ной А. Ротенштейном, а в это время 
рекламируется фильм, где роль Чинкина ; 
гораздо меньше, и театр никаким спосо­
бом — ни специальным анонсом, ни пере­
дачей по телевидению, ни хотя бы про­
стой припиской к афише — не восполь­
зовался этой рекламой для себя, не 
зацепился за тот факт, что в эти дни 
имя Бориса Чинкина на устах у львовян- 
кинозрителей: «не принято». А рядом Ла­
риса Кадырова, любимица города, обычно 
играющая женщин хрупких, то печальных, 
то страстных, вдруг сыграла в остром 
гротескном рисунке взбалмошную дев- 
чэнку-принцессу в детской сказке,— если 
вместо афиши этого спектакля напечатать 
и расклеить по городу фотографию Кады­
ровой в невероятной для нее роли, да 
еще в какой-нибудь особо эксцентричной 
мизансцене (там таких много), то сперва 
никто не поверит, что это Кадырова, а 
потом, надо полагать, все (ну пусть не 
все, но многие) бросятся смотреть.

А что сделано во Львове, чтобы сооб- 
щ ить горож анам  о таном театральном 
событии нам игра Лю дмилы Пструлен- 
коЕОй в спектакл е  ТЮЗа «А Воробьев 
стекла не выбивал»? Н ичего; даже ДРУ- 
зья -зктер ы  не знаю т, что хорош о изве­
стная им актриса  — молодая, но отню дь 
не девочка — с такой удивительной сво­
бодой и с такой  худож ественной  силой 
сы грала м аленькою  д евочку, бе гаю щ ую  
во дворе и путаю щ ую ся  во все двсро 
вые дела, что это далеко превзош ло 
пьесу в целом: впрочем, и в целом эта 
пьеса поставлена диплом ником  театраль­
ного инсти тута  В. Ш ул аковы м  под руно- ’ 
всдством Е. Бондаренко изящ но и све­
жо, а никаней  репутации  спе кта кл ю  со­
здать н икто  не позаботился. Вот в такой 
атмосфере и стираю тся грани  между хо­
рош им и плохим  спектаклем .

Все это не просто недостатки реклам­
ного дела или какой другой организации. 
Как говорили в старом любимом нашем 
фильме «Золушка», когда-нибудь тебя 
спросят: а что ты можешь, так сказать, 
предъявить,— и тогда никакие связи не 
помогут сделать душу большой, а ножку 
маленькой. И вот если в самом творче­
стве нет жгучей, захватывающей совре­
менности, если весь мир и все актуаль­
ные проблемы воплощены у вас только 
в «тематике» или даже в каких-то бо­
лее или менее новых «приемах», а не в 
самой личности художника, то уж тут 
никакая реклама не выручит театр, от­
ступающий перед превосходящими си­
лами возможностей, которыми рас­
полагает сегодня человек. Что ео 
Львове меньше жителей, чем в Киеве, 
дела не меняет: Львов такой обществен­
ный, общительный город, он живет на 
уличах, в кафе и «кнайпах» (закусоч­
ных), он жаждет впечатлений, и этой 
жажды может хватить на все театры, но 
только дейстгительно театры должны 
вторгаться в жизнь горожан так же не­
отразимо, как вторгается в эту жизнь 
сам город с его историей и с его совре­
менностью

Потому что, сказать по правде, мы 
все-таки меняемся не так быстро, как 
вещи вокруг нас. В каждом тооопливом 
горожанине, и в каждом ко всему при­
вычном телезрителе, и в каждом юнце, 
плохо- знающем обычаи прошлого — как 
ели деревянными ложками и как трепетно 
открывали волшебный мир сцены,— во 
всех спрятан настоящий театрал, довер­
чивый и страстный, ни в чем не уступа­
ющий прадеду моему Степану Петровичу. 
Этот юнец думает, что любит футбол 
или просто шляться по городу. Но мы-то 
с вами знаем, что футбол — это театр.
А город — тем более.

Спасибо за внимание.
Ваш ЖИХАРЕВ.


