
„Купецъ Калашниковѣ^' 
у Зимина.

'Антонъ Рубинштейнъ, гопіалыіый, 
пикѣмъ еще не превзойденный піанистъ, 
былъ въ то же время отличнымъ импро­
визаторомъ.

Даръ же нмпровпзадіи,— немедленно 
претворять въ реальные звуки свои 
душевныя переживанія, —  представляя 
изъ себя большое удобство для компо­
зитора, не можетъ, однако, замѣнить 
собою необходимой усидчивой работы 
по заранѣе строго намѣченному плану.

Процессъ импровизаціи нсюпочаеть 
всякую возможность необходимой для 
|*композитора самокритики, н поэтому, 
горе тому композитору, который непре­
станно импровизируетъ во время нро- 
десса творчества.

Это горе тяжелымъ бременемъ за­
легло въ оперныхъ партитурахъ А. Ру­
бинштейна.

Писалъ онъ ихъ съ необычайной 
легкостью и быстротой; страницы ле­
тѣли за страницами и никогда не 
переворачивались обратно для хотя бы 
еаиой невинной самокритики. Онъ пи­
салъ, писалъ... все впередъ, впередъ.... 
пока не оканчивалась вся начатая 
Опера.

Поэтому - то партитуры А. Рубинштей­
на побиваютъ всѣ рекорды по массѣ 
находящейся въ нихъ воды.

Правда, попадаются чудные острова,, 
наетоящі.і жемчужины творческаго по­
рыва и вдохновенія, но ихъ мало, н 
разбросаны они далеко другъ отъ друга, 
раздѣленные необозримыми п непере­
носимыми громадными пространствами 
рорько-соленой воды океана.

И если въ лучшей оперѣ Рубин- 
інгтейна—«Демонѣ»—этой веды сравпи- 
щелыго меньше, то въ «Кущѣ Калаш­
никовѣ» ея цѣлыя моря.

О стилѣ говорить у Рубинштейна въ 
(этой оперѣ не приходится. Оігь блестяще 
ютсутствуеть, п нигдѣ вы не почув­
ствуете, чтобы композиторъ стремился 
проникновенно пережить и воплотить 
въ звуки движенія души с а м о г о  героя. 
Никогда. Онъ только передаетъ с в о я  
Л и ч н ы я  впечатлѣнія отъ почти « Н  
вершешю объективнаго чтенія «Пѣсни 
й купцѣ Калашниковѣ» Лермонтова. > ■

Въ музыкѣ не выражены ни эпоха, 
.ня страна, ня бытовыя особенносЖ нй


