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тельно. Отрицать, что Арцыбашевъ одинъ изъ 
наиболѣе даровитыхъ русскихъ писателй—никто 
не станетъ. Объ Арцыбашевѣ (и какъ разъ объ 
его самыхъ слабыхъ произведеніяхъ) много пи­
сали лестнаго. Стоило Арцыбашеву ковырнуть 
«вопросъ» или «вопросецъ», да напустить туман­
ностей—и цѣлые вороха критическихъ коммента­
ріевъ были къ услугамъ автора. Но вотъ стоило 
Арцыбашеву написать простую, для всякаго яс­
ную, черезъ чуръ ясную, черезъ чуръ убѣдитель­
ную пьесу—и авторъ палъ во мнѣніи критики, 
ровно настолько, насколько возросъ въ глазахъ 
публики.

Съ того момента, какъ появился Художествен­
ный театръ, замѣнившій все истинно театральное 
въ театрѣ ложно-театральнымъ и не театраль­
нымъ, началось величайшее смятеніе умовъ, до 
сихъ поръ еще не улегшееся. Всегда въ театрѣ 
самыми цѣнными были діонисовскіе, экстатиче­
скіе, динамическіе элементы, и исторія театраль­
ной культуры заключается лишь въ томъ, что 
этимъ экстазамъ придается все болѣе и болѣе 
законченная и благородная форма. Но происхож­
деніе театральнаго дѣйства, несомнѣнно, съ фи­
зіологической, по крайней мѣрѣ, точки зрѣнія— 
истерическое- Отъ грубой первоначальной истеріи 
ведутъ свою генеалогію самые благородные та­
ланты. Кликушество—вотъ первоначальная форма 
«хорового» трагическаго дѣйства. Я не собираюсь 
усложнять здѣсь вопросъ, и потому оставляю въ 
сторонѣ другую, быть можетъ, не менѣе, если не 
болѣе важную черту—подражательность и игру, 
какъ корни театра. Но все равнэ, и эти основы 
театра нуждались въ экстазахъ психо физіологи­
ческаго свойства для того, чтобы стать убѣди­
тельными.

Сейчасъ, разумѣется, мы не говоримъ объ 
истеріи, гипнозѣ, экстазахъ и т. п. въ театрѣ, 
однако корни то не могутъ быть исторгнуты. Изъ 
самаго поэтическаго, цѣломудреннаго, платониче­
скаго чувства любви нельзя устранить физіологію 
пола. Такъ и физіологію театра нельзя никуда 
убрать. Эту физіологію театра мы обозначаемъ 
словомъ «темпераментъ». Что бы ни представлялъ 
собою спектакль —онъ ничто безъ темперамента. 
Это—«шагіаде Ыапс», какъ говорятъ французы.

Я говорю, что та сумятица въ умахъ, которая 
была порождена Художественнымъ театромъ, и 
вырыла пропасть между критикою и публикою,— 
публикою, упорно не желающею посѣщать те­
атральныя представленія, лишенныя театральной 
физіологіи, и критикою, упорно на такія представ­
ленія публику зовущею—сказалась и въ отноше­
ніи «Ревности > Арцыбашева. Достоинство пьесы 
Арцыбашева въ томъ, что она физіологична, что 
она насквозь проникнута темпераментомъ, что въ 
ней кипитъ страсть, и все это заражаетъ публику, 
передается ей, захватываетъ ее. Если критика не 
чувствуетъ въ пьесѣ этого главнаго, то какъ бы 
вѣрно она ни чувствовала остальное, она разой­
дется не только съ публикой,—она разойдется и съ 
театромъ.

Можно очень много сказать совершенно вѣрнаго 
о томъ, что въ пьесѣ Арцыбашева не хватаетъ 
того то, упущено то-то, что одно старо, другое— 
банально и т. д. Мнѣ самому многое въ пьесѣ 
Арцыбашева не нравится, нэ я на это закрываю 
глаза, потому что пьеса даетъ настоящій толчокъ 
моему театральному чувству. Я ощутилъ это 
сразу, съ перваго же дѣйствія, во время шаблон­
наго пикника, на которомъ мы знакомимся съ 
дѣйствующими лицами. 'Пьеса будетъ имѣть

успѣхъ,—сказалъ я въ антрактѣ» «Почему вы 
думаете? Вѣдь это первое дѣйствіе!»—возражали 
мнѣ. «Потому—подтвердилъ я—что Арцыбашевъ 
пишетъ страстно».

Не тоже ли самое приходится наблюдать по 
отношенію къ актеру? Вотъ выходитъ актеръ 
(или актриса)—некрасивъ, часто неизященъ, плохо 
одѣтъ, съ замѣтными недостатками манеръ. Но 
въ немъ есть страсть—и вы побѣждены, вы не 
видите ни одного изъ его недостатковъ (точнѣе— 
вы не хотите ихъ видѣть) и увлечены его игрой. 
Актеръ обладаетъ темпераментомъ, т. е. именно 
тѣмъ, что дѣлаетъ его актеромъ, и безъ чего его 
присутствіе въ театрѣ совершенно излишне. Онъ— 
физіологиченъ...

Вся бѣда современнаго театра заключается въ 
томъ, что онъ забылъ о физіологіи театральнаго 
представленія. Засиліе режиссера и всѣ эти ди- 
ковиныя «заданія) могли явиться въ театръ лишь 
потому, что простая и нормальная его физіологія 
забыта и устранена. Такъ, если продолжать нашу 
аналогію, физіологически безсильная любовь 
создаетъ чрезвычайныя ухищренія въ области агэ 
атапсіі, на которыя откликаются только ничтож­
ныя исключенія. Режиссеръ не ищетъ страстности 
ни въ авторѣ, ни въ актерѣ. Страстность мѣшаетъ 
ему дать рисунокъ. Но рисунокъ есть мертвая 
живопись, а не кипѣніе театра.

Одинъ изъ московскихъ критиковъ, Н. Е. Эфросъ, 
пишетъ въ одесской газетѣ о двухъ «неудачныхъ» 
театральныхъ вечерахъ: провалѣ «Прекрасной 
Елены» въ «Свободномъ театрѣ» и постановкѣ 
«Ревности» Арцыбашева. Онъ очень правильно 
судить о «Прекрасной Еленѣ», о «затѣйливыхъ», 
«грузныхъ» «нелѣпостяхъ» режиссуры, о «начинкѣ 
изъ выдумокъ», сквозь которую съ трудомъ про­
сачивалась даже музыка Оффенбаха. И въ то же 
время критикъ, къ сожалѣнію, не почувствовалъ 
что «примитивъ» драмы, написанной Арцыбаше­
вымъ, тѣмъ и интересенъ, тѣмъ театраленъ, по­
тому и является антиподомъ марджановщины, что 
простъ, ясенъ, страстенъ, физіологиченъ, какъ то 
чувство, страданіямъ котораго пьеса посвящена. 
Я отъ того такъ привѣтствую «Ревность» Арцы­
башева и прощаю ей всѣ ея недостатки, что, на­
конецъ, настоящій русскій писатель, съ именемъ 
и съ талантомъ, не постыдился быть физіологич­
нымъ въ театрѣ, оставивъ въ сторонѣ выкрутасы 
и прословутую чеховскую сумрачность и двой­
ственность, не побоялся взяться за тривіальный 
сюжетъ. И даже то мнѣ нравится въ Арцыбашевѣ, 
что онъ написалъ пьесу почти такъ же, какъ на ■ 
писалъ бы ее какой нибудь Поль Эрвье или дру­
гой французъ, для котораго, вообще, внѣ освя­
щеннаго традиціей адюльтера, нѣтъ театральной 
пьесы. Въ опытѣ Арцыбашева чувствуется начало 
мужественной и смѣлой реакціи противъ перепол­
ненія русскаго театра не театральнымъ, противъ 
процесса, который, начавшись станиславщиной, 
пришелъ къ марджановщинѣ.

Въ сущности, г. Марджанова мнѣ искренно 
жаль. Возможно, что у него не хватаетъ вкуса, 
или слишкомъ большой избытокъ изобрѣтатель­
ности—не знаю, но дѣло, вообще-то, въ томъ, что 
вѣдь онъ правовѣрный послѣдователь той школы 
театральныхъ постановокъ, которыя въ «начинкѣ 
изъ выдумокъ» видѣли весь смыслъ театра. Чи­
талъ я про г. Марджанова, еще когда онъ былъ 
въ Ригѣ, что онъ замѣчательно поставилъ «Дѣтей 
Ванюшина», такъ какъ далъ кусокъ наружной 
стѣны дома, въ которомъ жилъ Ванюшинъ. По­
томъ онъ какъ-то еще замѣчательнѣе поставилъ
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въ Кіевѣ (тоже читалъ) одну изъ пьесъ Чехова— 
показавъ, кажется, хороводъ дѣйствующихъ лицъ 
или что-то въ этомъ родѣ. Все это было логи­
ческимъ продолженіемъ великихъ идей г. Стани­
славскаго. Получивъ возможность въ «.Свободномъ 
театрѣ» широко проявить свои идеи, онъ размах­
нулся во всю и показалъ «Прекрасную Елену», 
въ древности, на кровати Луи XV и въ Кисло­
водскѣ на каруселяхъ. Но почему-то его бранятъ, 
хотя вины за нимъ нѣтъ никакой. Онъ ученикъ, 
превзошедшій въ безцеремонности учителя, и 
только. Если «Горе отъ ума» можно оторвать отъ 
мольеризма и ставить какъ жанръ 20-хъ годовъ 
съ Лизой-крѣпостной дѣвкой, а «Ревизора», какъ 
подготовленіе къ суду второго пришествія; если, 
вообще, понятіе «стиля» разъ на всегда было 
упразднено школой Художественнаго театра (до 
постановки Бенуа), то, собственно, какой такой 
грѣхъ содѣялъ г. Марджановъ? Онъ оторвалъ 
Оффенбаха отъ второй Имперіи, отъ его стиля, 
отъ его предшественниковъ, отъ карикатуръ Гран- 
виля и Домье —■ вообще, отъ всего, что предста­
влялъ собою Оффенбахъ. Эка важность Кисло­
водскъ! Почему-бы и не Кисловодскъ? У г. Мард- 
жанова размахъ шире—вотъ и все, но приципы 
тѣ же: постановочка и обстановочка, топну но­
гой, и будутъ актеры, автора спрячу, нагорожу 
чего угодно (нагородилъ же Художественный 
театръ въ первой пьесѣ Гамсуна!), и будетъ 
благо. А его бранятъ. .

Историкъ, театра когда-нибудь остановится съ 
величайшимъ изумленіемъ надъ этой картиной те­
атральной бѣсноватости. Какъ говоритъ Степанъ 
Трофимовичъ въ «Бѣсахъ», которыхъ «инсцени­
ровала» alma mater г. Марджанова, это «всѣ язвы, 
всѣ міазмы, вся нечистота, всѣ бѣсы и всѣ бѣсе­
нята, накопившіеся въ великомъ и миломъ нашемъ 
больномъ! . Это мы, мы и тѣ, и Петруша... et les 
autres avec lui, и я, можетъ быть, пер. ый во главѣ»...

Бѣснованія «нашего милаго больного» и зара­
зили эпилепсіей г. Марджаноі а, съ его кисловод­
ской «Прекрасной Еленой»... Мы еще не вполнѣ 
очнулись отъ этого анти-тёатральнаго навожденія, 
когда оплеваніе сущности театра почиталось 
«образцовымъ» театромъ-—и въ области поста­
новки, и въ самомъ сочиненіи пьесъ.

И вотъ въ этакую минуту, когда «вьются тучи, 
мчатся тучи, мутно небо, ночь мутна», появляется 
г. Арцыбашевъ съ его «Ревностью». На меня 
дохнуло театромъ. Словно гробницы ожили. 
Словно изъ нѣдръ каменоломенъ извлекли на 
свѣтъ Божій пожелтѣвшую статую мраморной бо­
гини. О, я не въ томъ смыслѣ говорю, что уже 
очень хороша богиня, очень сохранился мраморъ, 
и очень первоклассный мастеръ-ваятель ее изваялъ! 
Какова бы ни была безотносительная цѣнность 
статуи, она тѣмъ значительна и прекрасна, что 
принадлежитъ античному міру, что въ ней пре­
данія Эллады, что она есть культъ радостнаго 
тѣла...

Радостное тѣло театра привѣтствую я въ пьесѣ 
Арцыбашева, несмотря на всѣ ея несовершенства 
и недостатки! Довольно! Устали кружиться, какъ 
бѣсы, мутной ночью подъ мутнымъ небомъ! Надо 
писать пьесы, въ которыхъ есть роли; пьесы, въ 
которыхъ есть страсти; пьесы, говорящія о вещахъ 
простыхъ и ясныхъ; пьесы, которыя можно чув­
ствовать, какъ живое тѣло, а не какъ безплотную 
абстракцію, похожую на скрижали! Когда это 
радостное тѣло театра, зарытое художественными 
гробокопателями, будетъ окончательно извлечено 
изъ плѣна и водворено на принадлежащее ему

мѣсто—исчезнутъ тюремщики и истязатели совре­
меннаго театра. И все, что они надумали и на­
сочиняли, вся эта схоластика режиссерщины, весь 
этотъ блудъ литературнаго глоссаторства,—исчез­
нетъ яко дымъ, само собою, безъ всякаго насилія. 
И надъ г. Марджановымъ тогда сжалится небо, 
и, уже просвѣтленному, ему вдругъ съ поражаю­
щею силою откроется безумная бездна кисловод­
скихъ «Прекрасныхъ Еленъ»,—въ которую онъ 
упалъ, идя вслѣдъ за «учителемъ».

Homo novus.


