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Амфитеатр - миниатюра. Резцом ма- 
стера в стенах высечены колонны в 
дымчатых, розовых и серых прожилках. 
Между колоннами толщу камня проре­
вели ниши. Над полуовалами же ниш воз­
никли выпуклые барельефы: Вольтер, 
Мольер, Расин. С потолка спустилась 
как бы в пене жемчуга люстра и усту­
пами шли, развернувшись малиновым 
веером, скамьи амфитеатра.

Казалось, вся работа создана в одао 
Дыхание.

Так возникал во всей своей торже­
ственной завершенности театр - миниа­
тюра, воздвигнутый Джакомо Кварен­
ги, прозванный Эрмитажным театром.
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Нет смысла говорить о великоле­

пии Эрмитажа. Не раз это было 
уже сказано лучшими словами. Быть 
может, когда-нибудь над выходом из 
Эрмитажа будут укреплены слева: «Че­
ловек — это звучит гордо». Если этой 
надписи и нет, то она во всяком случае 
звучит в мозгу после осмотра одного 
из великолепнейших хранилищ мира.

Эрмитажу нехватало одного: художе­
ственная история человечества не го­
ворила. Со стен глядели живые люди и 
молчали. Поблескивали их живые глаза, 
смеялись яркие губы, застыли физиче­
ски ощутимые тела — голоса но зву­
чали.

А эпоха могла заговорить. В полном 
смысле этого слова. В полусвете за­
пыленного склада валялась разбитая 
виола. Смеющееся коричневое лицо фав­
на. вырезанное из дерева, украшало 
гриф этого старинного инструмента. 
Были а другие виолы. В Ленинграде 
хранились пожелтевшие листы старого 
нотного письма. Где-то в углу музея 
Филармонии стоял с прорванными стру­
нами в потускневшей позолоте своих тя­
желовесных вычурных ножек старинный 
клавесин о трех клавиатурах. В библио­
теке Консерватории можно было разы­
скать старые итальянские и француз­
ские трактаты о теории музыки. Среди 
коллекций Эрмитажа были кожаные 
мешки с пписосавшнмпся к ним 4 труб­
ками белой резной кости. Кожаный ме­
шок издавал крикливо-пронзительные 
звуки, звался волынкой и был непре­
менным участником деревенских празд­
неств.

Эпоха могла заговорить.
Эрмитаж воздействовал бы тогда не 

только «на глаз», не только игрой кра­
сок. но и звучаниями прошлой жизни.

Нужно было заставитъ зазвучать ста­
ринные инструменты. Мало было для 
этого реставрировать их. Виола в не­
умелых руках современного скрипача 
коробила бы слух нестерпимым скри­
пением струн. Клавиши клавесина под 
руками современного пианиста не дава­
ли бы ему наполнение звука все увели­
чивающейся силы. Нужно было восста­
новить тогдашнюю технику игры. Нуж­
но было сквозь наслоения времен вос­
становить первоначальный смысл ста­
рого нотного письма. Его казалось бы 
неизменяемые начертания — до, ре, ми, 
фа. соль —• в действительности, так же 
изменялись ходом времени в своем 
звучании, как изменяется произношение 
буквы на разных языках.

Нужно было реставрировать не толь­
ко инструменты, но и их звучания.

Эта работа об’единила группу ленин­
градских музыкантов — Гинзбурга, Эйд- 
лина. Каменского, Меровича, Браудо. Го­
лубовскую — и через несколько ме­
сяцев они показали ее. Было вы­
брано время, когда на смену феодализ­
му шла эпоха «доброго буржуа», пред­
ставителя третьего сословия, «столпа' 
общества».

Это была трудная работа — легко 
'было впасть в стилизаторство. Только 
недавно перед тем вышли с маркой 
«Academia» изящные портативные кни­
жечки Анри дѳ Ренье, украшенные 
изысканной графикой Акимова. В них 
изображались люди ХѴІП столетия с 
изяществом и скептицизмом минувше­
го века. Легко было повторить в музы-

кѳ литературные реминисценции Анри 
дѳ Ренье.

Премьера. На первое представление 
вновь образованного Эрмитажного теат­
ра собираются... старушки. Это — ма­
ски старого мира. Со всего Ленинграда 
собрались обломки империи. Старушки 
недовольно поджали губы. Они ожидали 
вовсе не этого.

Не было никакого любования стари­
ной. Спектакль начинался вступителъ-. 
ным словом. Старушки хотели уйти от 
жизни, забыться хоть здесь, а «веду­
щий» говорил опять о классах, о про­
тиворечиях, о музыке, как об идеологии.
У них возникла надежда, когда красный 
бархат занавеса раздвинулся вокруг се­
ребристого стрельчатого органа, но на­
дежда эта быстро угасла.

Театр но собирался создавать цер­
ковную мистерию. Опять выступил «ве­
дущий» и говорил о том, как искусство 
вырывалось из оков церкви. Спектакль 
явно приобретал характер выставки, и 
звучания прошлого играли роль церков­
ной утвари в антирелигиозном музее. 
За чревоугодной «Застольной песней» 
Шарля Лемера шла песнь «Голодного 
ткача». Театр показывал увеселения зна­
ти и простого народа, концерт вел слу­
шателя от мрачного католического хо­
рала, гнетущего душу, через издевку 
ярмарочного балагана над искусством 
аристократии, ,к  боевой песне мар­
сельцев, так, как она звучала в суровые 
годы Конвента,

Театр сделал другую работу — «Не­
мецкая музыка эпохи империализма».
На сиене театра Кваренги стоял евро­
пейский двойной рояль Плейель, один 
аз нескольких роялей этого типа, суще­
ствующих во всем мире. Напротив друг 
друга за клавиатурой сидели два пиа­
ниста—Каменский и .Меровтгч—и в зале

& издалась — в отрывках — «Гунтрам»
Лтрауса. К роялю присоединились 

чистые голоса. От Рихарда Штрау­
са через Малера театр вел про­
грамму дальше. Ее перебивали сере­
бряные трубы рот-фронтовского орке­
стра. те самые трѵбы, которые были 
подарены красными фронтовиками за­
воду им. Сталина. Звучали песни не­
мецких пролетариев о Карле Либкнехте 
и Красной Розе. Программа шла даль-' 
те . она вела к истерико-эротической 
.«Монне-Лнзе» фашиста Шиллингов, она 
показывала расслоение мелкобуржуаз­
ной интеллигенции. Песни Эйслера за­
вершали концерт.

На сцену театра выскочит ве 
селый башмачник Блез таким, каким 
видим мы его на старинных гравюрах. 
Театр готовит еще две оперы ХѴШ ве­
ка «Бастьея и Бастьенна» — Моцарта и 
«Аптекаря» — Гайдна.

Театр достоин поддержки. Он васлу- 
жил право иметь свой постоянный кадр 
исполнителей и Наркомпроо ему это 
право должен предоставитъ. у 

Мы были свидетелями того, как да 
скамьях амфитеатра сидели люди в 
костюмах цвета хаки, перехваченных 
кожаными ремнями. Это группа высше­
го комсостава Ленинградского округа 
слушала спектакли Эрмитажного теат­
ра. Работники высшего комсостава вы­
кроили время из своего рабочего дня, 
плотно забитого заботами. Чтобы уз­
нать, как шла война за реализм в 
искусстве. Во время фестиваля инту­
ристам показали «Госпожу-служанку». 
Они были восхищены.
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