

Театр лагерей

1991, май

Сов. кинематограф. - 1991. - 18 декаб. - с. 5

Пока горит свеча...

Несколько лет назад в Союзе театральных деятелей РСФСР задумали важнейшее дело: издать сборник воспоминаний о театрах за колючей проволокой, существовавших едва ли не во всех сталинских лагерях. Уже тогда многим казалось, что с этой идеей изрядно опоздали — ушли из жизни одни, непоправимо состарились другие служители «Мельпомены в кандалах». Но все-таки работа закипела. Отыскивали уникальные, чудом сохранившиеся фотографии тех спектаклей и концертов, афиши... Отредактировали все записи, художник сделал макет книги. Между прочим, этот макет возили на какую-то выставку в Париж, и там он получил самую высокую оценку.

В Доме актера, незадолго до пожара, прошел незабываемый вечер «А все-таки свеча горела! (Театр за колючей проволокой)», на котором под шумное одобрение зала объявили о скором выходе этой уникальной книги. О том же было сообщено в прессе...

И на этом все закончилось! Редактор, собиравшая книгу, переехала на жительство в Израиль, вторая, принявшая от нее эстафету, тоже уехала за рубеж, перешел в другое издательство «главный», и вот готовая к печати рукопись книги уже который год лежит без движения.

Сначала говорили, что нет бумаги, теперь говорят — нет типографии. Если раньше еще назначались какие-то сроки выхода книги: «Летом — непременно!», «Зимой — обязательно!», то сейчас говорят вполне

неопределенно: «Верим, что удастся издать, но когда — не знаем!»

В тот сборник я тоже написал свои воспоминания. И, как будто предчувствуя трагическую судьбу книги, опубликовал фрагменты этих воспоминаний в журналах: «Театральная жизнь», «Крокодил», «Кругозор», «Книжное обозрение».

И хлынул поток писем от бывших «зеков» — зрителей тех спектаклей и концертов. (Малую часть этих писем в прошлом году опубликовала «СК»). Подумайте только — прошло около сорока лет, а люди хранят память о лагерных театрах: кто играл, как, что. В почти сотне полученных мною писем все их авторы утверждают, что театр был подлинным «лучом света в темном царстве» сталинских лагерей. А многие искренно убеждены, что те-

атр помог им там выжить!

В каждом письме содержится вопрос-просьба: когда выйдет книга и как ее достать? Сначала я отвечал бодро: книга в производстве, выйдет — достану и пришлю! Теперь — молчу. Я и себе не могу этого объяснить.

Каждый день наша полиграфическая промышленность выбрасывает на прилавки магазинов (и особенно в подземные переходы, вестибюли метро) сотни, если не тысячи, новых изданий типа «Как я убил Распутина?», «Любовники и фавориты Екатерины Второй», «Космическая проститутка», «Прелюбодеяния у древних народов», «33 способа любви», «Гибель царской семьи»... Я уж не говорю о детективах! По-моему, на родине Агаты Кристи и Джеймса Чейза их никогда не издавали такими космиче-

скими тиражами, как у нас, подчас дублируя одно и то же издание по пять-шесть раз. А кулинарные издания? «500 блюд русской кухни», «100 блюд грузинской кухни», «Французские кондитерские изделия» — неужели это так уж актуально в наши дни повального продуктового дефицита?!

И на все это есть бумага, типографские мощности, главное, есть деловые, инициативные люди — издатели!

Нельзя, чтобы такое святое дело, как издание нашей книги, не состоялось. Нам, ее авторам, почти всем уже идет к восьмидесяти годам — нет времени ждать. К тому же мы прекрасно понимаем: если книга не выйдет, пока еще живы мы, то без нас она уже не выйдет никогда.

Матвей ГРИН,
писатель, заслуженный работник культуры РСФСР, член СТД СССР с 1939 г. МОСКВА.