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П РИНЯТО говорить, что все возмож­
но в ГУЛАГе», -  так начинает Алек­
сандр Солженицын главу, посвя­

щенную «музам в ГУЛАГе». Бывший зек 
'.рассказывает в ней о различных культур- 
' но-просветительских кружках, о библио­
теках, о постановке «Свадьбы» Чехова, о 
том, какие пьесы игрались артистами из 
«культбригад». Солженицын участвовал во 
всем этом с той же целью что и его товари­
щи: «Теперь же, в лагере, то и дело высту- 

-•пал в концертах, тянулся освежиться в 
этом коротком неверном забвении, уви­
деть близко женские лица, возбужденные 

-^Спектаклем». Ой' расі'кй'зйвкет о любитель­
ских труппах, состоящих из одних мужчин 
или из одних женщин, которые создава­
лись по приказу руководства лагеря в раз^ 
ных частях архипелага.

Далее, не вдаваясь в подробности, Со- 
- лженицын пишет о крепостных театрах 
■\ ГУЛАГа, в которых играли профессио- 
■ нальные актеры, работали сценографы и 
музыканты — это были «враги народа», 

" приговоренные по 58-й статье. Самым 
знаменитым из таких театров был Ховрин- 
ский крепостной театр полковника МВД

Мамулова. Были и другие — «в Воркуте, в 
Норильске, в Соликамске, на всех остро­
вах ГУЛАГа», в Магадане тоже.

Некоторые актеры, прошедшие через 
ГУЛАГ, написали об этом воспоминания 
-  например, Александр Клейн, который с 
выражением, надрывом исполнит вам по 
телефону, прямо из своей квартиры в 
Сыктывкаре басню Лафонтена по-фран­
цузски...

Систематическим исследованием этой 
темы занимается сейчас Джудит Деполь 
(французская актриса, прекрасно говоря­
щая по-русски), для чего французское 
правительство предоставило ей специаль­
ную стипендию. Я сопровождал ее в поезд­
ке, и мы увидели то, о чем писал Солжени- 
цин.

В музее Воркуты, последнем городе 
Крайнего Севера перед тундрой, театр за­
нимает почти столько же места, что и 
угольные шахты, которые начали разраба­
тываться в ЗО-е годы. «Генерал Мальцев, 
который руководил лагерями Воркуты, 
обожал театр. Поскольку среди заключен­
ных было много актеров, музыкантов и 
танцоров, летом 1943-го он решил постро­
ить в Воркуте собственный театр», — объ­
ясняет нам гид Анжелика Федорова. Во 
главе театра Мальцев поставил одного из 
заключенных (как и большинство его то­

варищей, попавшего под статью 58-ю). 
Борис Мордвинов, бывший режиссер 
Большого театра, создал труппу из 27 ак­
теров и вокалистов, кордебалет и симфо­
нический оркестр из двадцати музыкан­
тов. Театр на 462 места, построенный в ре­
кордно короткий срок (три месяца), от­
крылся первого октября 1943 года оперет­
той Кальмана «Сильва». В главных ролях 
Наталия Глебова, «вольная» актриса, пе­
вица, приехавшая из Ленинграда в Ворку­
ту вслед за мужем, назначенным началь­
ником котельной, и Борис Дейнека, ак­
тер-заключенный и знаменитый певец. 
Спектакль имел огромный успех и был 
сыгран около сотни раз.

Вообще в Воркуте сложился актерский 
ансамбль высокого класса. Здесь можно 
было встретить Токарскую, знаменитую 
актрису Московского Театра сатиры, — 
она с успехом играла в «Мадемуазель Ни- 
туш» все пять лет, проведенных ею в лаге­
рях Воркуты. Играли Островского, Шекс­
пира, Мольера, танцевали «Баядерку», ис­
полняли «Травиату» и, конечно, весь ре­
пертуар советских авторов. Вход на спек­
такли был бесплатным, игрались они три 
раза в неделю. Не только лагерный персо­
нал, но и любой житель закрытого города 
Воркуты мог прийти сюда. Заключенные 
имели право посещать спектакли при на­

личии пропуска. Были также гастроли в 
лагерях, где актеры выступали в лагерных 
столовых. К каждому спектаклю выпуска­
лась скромная программка -  сложенный 
пополам лист с логотипом «Музыкально­
драматический театр лагерей Воркутинско­
го края».

«Актеры жили в тех же бараках, что и 
другие заключенные, работавшие в шах­
тах», — рассказывает Анжелика Федорова. 
Утром их отводили под конвоем в театр, 
после спектакля приводили обратно в ла­
герь. На сцене они были королями, обла­
ченными в прекрасные костюмы, в жизни 
-  носили лагерную робу с номером. Неко­
торые не выдерживали. Стоянов, первая 
скрипка местного оркестра, повесился. 
Актер оперетты Кутковский плакал в гри­
мерной, повторяя слова своей роли: «Да, я 
шут, я циркач, и что же, пусть меня так зо­
вут вельможи...» Его заставляли играть, 
хотя он был тяжело болен, умер он в лаге­
ре».

Мария Вундер, некогда «вольная» акт­
риса Воркутинского театра, и сегодня жи­
вет в Воркуте. Она тоже вспоминает об од­
ной танцовщице, которую заставляли на­
сильно выступать, когда та была очень 
больна. Товарищи вынесли ее на сцену в 
момент поклона уже мертвой... Яков Вун­
дер, будущий муж Марии, был заключен­
ным, выполнявшим работу декоратора в 
Театре Воркуты, — делал замечательные 
эскизы. Некоторые из них Марии удалось 
сохранить. Их роман проходил в глубокой 
тайне, поскольку связь между «вольными» 
и заключенными была строжайше запре­
щена. Но все раскрылось, и беременная 
Мария уехала в Казахстан, а муж ее был 
отправлен в лагерь строгого режима. Когда 
его в 52-м освободили, они поженились и 
остались жить в Воркуте.

После смерти Сталина в 53-м году и по­
степенного освобождения заключенных 
труппа Воркутинского театра распалась. А 
в 57-м году сгорело помещение театра. 
«Театр в Воркуте уже не смог вернуться на 
уровень того времени, — вздыхает Ива 
Шварцларк, народная артистка, приехав­
шая сюда в 66-м году. -  Все, что я знаю о 
театре ГУЛАГа, мне рассказали здесь, — 
говорит она обаятельным голосом заядлой 
курильщицы. — Знаете, а ведь заключен­
ным аплодировать запрещалось». Возмож­
но, это только легенда, поскольку некото­
рые актеры ГУЛАГа утверждают обратное.

Сегодня в труппе Театра Воркуты двад­
цать три актера -  «вообще их должно быть 
тридцать, но мало желающих работать на 
Севере». Спектакли проходят три раза в 
неделю, как во времена ГУЛАГа. Раньше 
мы выступали пять раз в неделю, но шахты 
закрываются, и люди уезжают».

От старого театра осталось несколько 
костюмов, спасенных от пожара, и пьесы 
про лагеря. Но ни один из авторов не ри­
скнул использовать в качестве сюжета те­
атр в лагерях.

Юрий Кожевин родился в 1951 году в 
лагере, находившемся в Печоре, — на ли­
нии железной дороги, построенной зека­
ми между Сыктывкаром и Воркутой. Ре­
бенка у матери отобрали после того, как 
она вышла на работу, на тринадцатый 
день после родов... Мать нашла сына в 
56-м году — и далеко не всем детям ГУ­
ЛАГА так повезло!

Юрий учился в Театральном институте в 
Ленинграде, но потом решил вернуться в 
Печору: «Я здесь родился, и здесь моя 
судьба, и я ни о чем не жалею, как поет 
Эдит Пиаф». Он нашел нечто большее, 
чем карьера, -  смысл жизни. В Печоре то­
же существовал лагерный театр. Он сохра­
нился и по сей день, а Юрий стал его ди­

ректором. Проведя пять лет в переговорах, 
мэр хотел построить на месте театра ры­
нок, и только в 95-м году Юрий Кожевин 
смог прикрепить на фасад своего театра 
памятную табличку — омаж узникам ГУ­
ЛАГа, игравшим в этом театре.

Сегодня театр, кажется, полон тенями 
прошлого. Юрий называет его так: «белая 
птица над черными бараками». Черные ба­
раки лагеря исчезли, но белые колонны те­
атра стоят по-прежнему. С тех, лагерных, 
времен остался пурпурный занавес сцены. 
Он поднимается перед зрительным залом 
на 420 мест без балконов, но с четырьмя 
ложами, в которых раньше сидело началь­
ство местного ГУЛАГа. В глубине -  кресла 
той эпохи. И в уголке сцены — Steinway 
1875 года, совершенно расстроенный. Его 
привезли сюда в 46-м году.

Юрий Кожевин до сих пор не может 
спокойно говорить о прошлом — оно для 
него слишком личное. В Печоре пересека­
ются различные эпохи — как на здешнем 
кладбище, где умерших хоронят сегодня 
на костях узников ГУЛАГа. В кабинете 
Юрия витрины с фотографиями спектак­
лей времен ГУЛАГа. Вот шкаф с костюма­
ми: на них два штампа — московского теа­
тра и печорского, лагерного... Сегодня эти 
реликвии надевают молодые актеры, со­
ратники Юрия. Актеры-любители во главе 
с Борисом Багинским и громогласной Ан­
тониной Астаховой, которая работает в 
железнодорожной кассе (и, как никто, 
умеет подражать Алле Пугачевой!). Эта 
молодая труппа не играет ни одной пьесы 
из обычного репертуара. В основном ста­
вятся пьесы, написанные самим Юрием, и 
в них нет ни единого персонажа, носяще­
го русское имя, — любопытная особен­
ность!

Дети ГУЛАГа, Юрий и его сестра, были 
ссыльными, и реабилитировали их совсем 
недавно. Неудивительно, что спектакли 
«сына лагерей» представляют собой «грезы 
в шрамах», в которых бродит, как приви­
дение, смерть (одна из последних пьес Ко­
жевина связана с темой СПИДа).

Все в Печоре напоминает время лагерей: 
здание городского музея было раньше ад­
министрацией ГУЛАГА, больница № 8 так 
и остается больницей, школа № 49 нахо­
дится в бывшем здании управления лаге­
рей. В подвале театра до сих пор есть кар­
цер, в котором держали актеров-зеков,

«Вольная» актриса Музыкально-драматического театра лагерей Воркутинского края 
Мария Вундер в 1998 году.

считавшихся опасными, — с зарешеченной 
дверью, такой же, как и тюремная дверь, 
из которой актеров под конвоем выводили 
на сцену.

Юрий Кожевин подвержен воздействию 
этих воспоминаний ровно настолько, на­
сколько они являются материалом для его 
работы. Его «Театр ГУЛАГа» одновремен­
но и музей, и центр информации. Вот фо­
тография джазового оркестра, состоящего 
из заключенных, вот скрипачи из Одессы, 
фотография Каманзаджяна, армянского 
фокусника, также бывшего узника. В пап­
ке с материалами в библиотеке театра 
встречаются иностранные фамилии: 
Cocessi, декоратор из La Scala. Все эти лю­
ди прошли через лагерь.

Юрий убежден, что заниматься театром 
в этом богом забытом месте, просто не­
обходимо. Ибо все слишком легко может 
исчезнуть из нашей памяти. 22 июля 1996 
года здание театра Печоры было занесено 
в список памятников, находящихся под 
защитой правительства Республики Ко­
ми. Сегодня директор театра лелеет но­
вую мечту. Закуривая «Беломор» (он ку­
рит только этот сорт папирос — в знак па­
мяти о лагерях), Юрий рассказывает, что 
перед зданием театра, в центре площади, 
с небольшим сквером вокруг стояла 
раньше статуя Ленина. В апреле 94-го ему 
отломали руку, а в 96-м статую убрали 
совсем. Остался пьедестал, на котором 
Юрий хочет поставить памятник всем те­
атрам ГУЛАГа — фигуру Неизвестного 
Актера.

Если когда-нибудь будет создан музей 
Театра ГУЛАГа, можно представить в нем 
экспонат — нечто вроде трона, до того на­
груженного воспоминаниями, что на нем 
образовались трещины. Вытерта кожа 
сморщившейся обивки, но на спинке оста­
лось невредимым изображение королев­
ской короны. Сколько Лиров и Годуновых 
здесь восседали когда-то, полируя подло­
котники, до сих пор сохранившие этот 
блеск? Вот кресло — оно принадлежало еше 
одному театру ГУЛАГа -  в Инте. Пока оно 
стоит в одном из кабинетов местного музея. 
А на том месте, где находился Интинский 
лагерь, сегодня футбольное поле. Здание 
Интинского театра стало Домом культуры 
шахтеров.

Перевод с французского і у
Татьяны Могилевской ’• * *


