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-  Этого не может быть! Вы, видимо, что-то 
перепутали... -  вежливо изумились в посоль­
стве Литвы при виде анкеты для цолучения 
визы: в графе, где нужно было указать дату 
последнего посещения республики, я написа­
ла -  1969...

Нет, я ничего не перепутала, хотя, действи­
тельно, страшновато подумать: сколько эпох 
скрыто в двадцати шести годах жизни. Той са­
мой жизни, что пришлась именно на это вре­
мя. А потому мое трехдневное путешествие 
было одновременно воспоминанием и зн а­
комством.

Я ехала по приглашению Русского театра 
знакомиться с последними премьерами их не­
сколько необычного репертуара, основу кото­
рого составляют на сегодняшний день запад­
ные пьесы. Впрочем, есть и русская классика, 
и обширная программа детских утренников, и 
какая-то часть современной драматургии. На­
столько небольшая, что Русский театр, напри­
мер, умудрился остаться в исключительном 
меньшинстве трупп, обошедшихся без творче­
ства Николая Коляды, Михаила Волохова и 
прочих певцов нынешней реальности.

Я возвращалась в этот театр спустя двад­
цать шесть лет.

Я впервые должна была получить визу и 
пересечь две границы, чтобы оказаться в из­
давна любимой Прибалтике.

Вот эти два момента во многом и определи­
ли, с одной стороны, повышенную любозна­
тельность, с другой же -  слегка ностальгиче­
ское настроение. И потому, наверное, едва ли 
не впервые в ж изни я старалась узнать не 
только и не просто театр, а ту реальность, в 
которой он существует, тот особый климат, в 
котором его свежие побеги, молодые силы 
должны окрепнуть или зачахнуть.

Неожиданно для меня самой это «исследо­
вание» оказалось настолько увлекательным, 
что Русский театр с его репертуаром, каждо­
дневными заботами, проблемами, праздника­
ми показался маленьким зеркалом, причудли­
во, но в значительной мере достоверно отра­
жающим столичную жизнь страны, ставшей 
для нас так недавно чужой страной...

Того помещения, в котором я  была в пер­
вый свой приезд, уже нет. От бывшего здания, 
построенного специально для Русского театра 
в 1946 году, когда он начал свое существование 
в Литве, остался ужасающий на вид остов: три 
стены, на одной из которых по-прежнему кра­
суются изображения театральных масок. Со 
стороны бывшей четвертой стены можно уви­
деть бывшее сердце -  место, где некогда поме­
шалась сцена: остатки колосников, переходов, 
лестниц... Недавно пришлось поставить огра­
ждение -  начали сыпаться кирпичи, кто-то да­
же пострадал. Ремонт начат лет восемь назад, 
но ощущение такое, что ничего не ремонтиру­
ется, просто здание само по себе постепенно 
рушится; если когда-нибудь и завершится эта 
«стройка века», неизвестно еще, кто станет хо­
зяином прекрасного театрального здания в са­
мом центре Вильнюса -  Русский театр опаса­
ется, что слишком велика будет конкуренция.

Конкуренция дает о себе знать и в том зда­
нии, где Русский театр нашел приют: это заме­
чательное, уникальное строение 1907 года 
словно пронизано особой, театральной аурой. 
Здесь размешался Оперный театр, пока не бы­
ло построено новое, современное здание, ос­
нащенное самой современной техникой. Се­
годня же вместе с Русским театром здесь нахо­
дятся два фольклорных коллектива -  они сов­
сем не прочь обосноваться в этом помещении 
каждый по отдельности. Здесь же репетирует 
Эймунтас Някрошюс -  самый известный из 
литовских режиссеров.

Дмитрий МАТВЕЕВ

Сцена из спектакля «На отшибе мира»

Но, несмотря на подобную многонаселен­
ность, у меня ни на минуту не возникло ощу­
щение коммунальной квартиры: много людей 
в буфете, весь день обслуживающем актеров и 
работников театров, а вечером -  зрителей. Все 
мирно сидят за уютными столиками, пьют ко­
ф е, едят удивительно вкусны е дом аш ние 
блинчики и пельмени, которые готовят при­
ветливые, улыбающиеся буфетчицы...

Да, людей в театре, действительно, много. 
К сожалению -  не зрителей, потому что проб­
лема заполнения зрительного зала, оказывает­
ся, поистине границ не знает. Это происходит 
сейчас едва ли не во всех городах и странах. 
Однако здесь можно было бы, конечно, попы­
таться объяснить для себя эту проблему с точ­
ки зрения, так сказать, исторической. Что гре­
ха таить, традиционно русские драматические 
театры в бывших республиках СССР особен­
ного интереса у публики не вызывали -* за 
крайне редким исключением. Но сегодня, ко­
гда все оказались отрезанными ото всех, на 
расстоянии думалось, что именно эти театры 
должны становиться своеобразными центрами 
русской культуры в неожиданно образовав­
шемся зарубежье -  пусть ближнем, но все же...

Не берусь обобщать, потому что могу лишь 
гадать, как относятся нынче к русским теат­
рам в Эстонии и Латвии, Молдавии и Бело­
руссии, на Украине и в Средней Азии. В Литве 
к труппе относятся с интересом -  свидетель­
ством тому число зрителей-литовцев на одной 
из последних премьер -  «Медее» Еврипида. 
Оно значительно превышало число русских 
зрителей.

Русский театр вот уже третий год возглав­
ляет молодой режиссер Линас Мариюс Зайка- 
ускас. До Вильнюса работал в Паневежисе, в 
Каунасе, много ставил и продолжает ставить в 
Польше. Он пытается построить в каком-то 
смысле особый, ни на один другой не похо­
жий театр. И во многом это ему удается. В

Русском театре режиссер поставил пока три 
спектакля -  «Макбет» Ш експира, «Медею» 
Еврипида и «На отшибе мира» Тадеуша Кан­
тора. Пожалуй, лишь последняя работа Зайка- 
ускаса вызвала почти единодушное одобрение 
литовской критики, и, смею предположить, 
причины тому не только эстетические.

Имя Эймунтаса Някрошюса известно, по­
жалуй, во всем мире. Некогда гремела по миру 
слава Паневежисского театра и его бессменно­
го на протяжении десятилетий руководителя 
Юозаса Мильтиниса. За пределами Литвы и 
бывшего Советского Союза достаточно широ­
ко известно имя Йонаса Вайткуса... Казалось 
бы, для такой небольшой страны, как Литва, 
достаточно. Особенно, если прибавить к этому 
списку имена замечательных актеров, извест­
ных нам не только по театру, но, в первую 
очередь, по киноработам -  Донатаса Банио­
ниса, Регимантаса Адомайтиса, Юозаса Буд­
райтиса, покойного Бронюса Бабкаускаса... 
Войти в круг, обрисованный давно и прочно, 
-  дело почти безнадежное. Над всеми нами 
властвуют стереотипы, ломать которые слиш­
ком сложно. Порой на это уходят десятилетия. 
Но нельзя не увидеть, что молодой режиссер 
избрал свой собственный путь постижения 
мира и попытки его театрального преобразо­
вания. Черты эстетики Зайкаускаса отчетливо 
представились мне в «Медее» и в спектакле 
«На отшибе мира».

Я бы определила их как стремление запе­
чатлеть трагический маскарад бытия, в кото­
ром, по словам одного из персонажей Тадеуша 
Кантора, «все мы на страницах истории... Что 
было, то и теперь есть; что будет -  то уже бы­
ло». И в подобном взгляде на современную 
жизнь, на современное искусство Линас Ма­
риюс Зайкаускас нашел единомышленников -  
интересных, разнообразных актеров Русского 
театра, представляющих сразу несколько по­
колений; директора театра -  Артураса Шабла-

ускаса, с которым они, как показалось, пони­
мают друг друга с полуслова и едины в своих 
устремлениях; художника Нину Ливант; асси­
стента режиссера и хореографа Леокадию Да- 
бужинскайте...

Линас Мариюс Зайкаускас не просто ста­
вит спектакли -  он поделился со мной про­
граммой, на которой хотел бы сосредоточить­
ся: единение русских театров самых различ­
ных регионов бывшего СССР. Приглашение 
на постановки, обменные поездки, в идеале -  
некая организация объединенных театральных 
коллективов. Думаю, это замечательная идея 
-  ведь в каждой из республик живет значи­
тельное количество «некоренного» населения; 
по-настоящему заинтересовать их театром, а 
затем уже сделать театр центром культурной 
жизни -  дело нужное и благородное... ,

. Ближайшие планы Русского театра -  при­
глашение режиссеров из Белоруссии и Украи­
ны для постановки своей национальной клас­
сики, приглашение режиссеров из России для 
постановки русской классики. Сам Зайкаускас 
пока ставить русскую драматургию не торо­
пится -  пусть над ней работают приглашен­
ные режиссеры. Политика? По-своему, да. И в 
достаточной степени разумная.

Все осталось прежним. Все изменилось до 
неузнаваемости. Прошло двадцать шесть лет -  
за эти годы и десятилетия мы успели не только 
отгородиться друг от друга границами, но и 
понять, насколько же мы нужны друг другу, 
насколько беднее становится наша жизнь без 
общения, без обмена мыслями, чувствами, да 
просто -  улыбками. Отправляясь в Вильнюс 
через две границы, я не до конца понимала 
это. Возвращаясь через две границы в Москву, 
знала уже точно: пройдет еше совсем немного 
времени, что-то еще уляжется и образуется, и 
мы снова будем вместе. Слишком прочно увя­
заны наши жизни: прошлым, настряшим, а 
значит -  будущим.


