
словно уговорились: передох­
нем немного, без треволнений 
послушаем друг другв. И в 
этом их уговоре — хотя каж­
дый вел свою, отличную от 
другого партию — они дости­
гали удивительного душевного 
унисона, созвучия мироощу­
щения.

После привала — в путь. Как 
бы по старшинству все чаще 
выбивается вперед много­
струнный голос фортепьяно. 
Он ведет за собой кларнет. 
Ведет то спокойно и плавно, 
то вдруг в какой-то миг легко, 
с камешка на камешек пере­
скакивает через встретивший­
ся на пути ручей. Так идут они 
друг за другом, пока лесная 
тропинка не выводит их на 
просторную поляну, к людям.

Тут у обоих прорываются 
как будто сдерживаемые, при­
глушаемые ранее силы и чув­
ства. Как хорошо дарить лю­
дям радостьі И они щедро да­
рят ее, уже нисколько не ду- 
мая, не заботясь о первенстве 
одного перед другим. Они за­
хвачены возвышающими чело­
века чувствами.

Второе отделение концерта 
Святослав Рихтер посвятил Шо­
пену, четырем его  скерцо  
(опусы 20, 31, 39 и 54).

В исполнении их — и это, 
может быть, самое главное — 
артист проявил себя велико­
лепным, талантливейшим... дра­
матургом.

После концерта я сказал об 
•том Рихтеру. В ответ он, весе­
ло смеясь, с открытым добро­
душием замахал на меня ру­
ками:

— Это Шопен, Шопен!..
Как прост, непосредствен 

и прост был в ту'минуту Свя­
тослав РихтерІ

А в те минуты, там, у рояля, 
каким он был? Другим?.. Не 
простым?.. Но разве возможно 
отрешение артиста — такого 
Артиста! — от самого себя, от 
того, что составляет содержа­
ние его личности, характеризу­
ет особенности его натуры?

Встреча с Бетховеном, Брам­
сом и Шопеном означала для 
него естественное продолже­
ние жизни — той, которой он 
жил до концерта и которой 
живет вот сейчас, после кон­
церта. С какой веселой и оба­
ятельной непосредственностью 
разряжает он восхищение сво­
его слушателя:

— Это Шопен, Шопен!..
«Подтекст» неожиданной 

реплики пианиста понимать, 
видимо, следовало так: как же 
вы не понимаете, я тут совсем 
ни при чем, это же Шопен. 
Шопен’ покорил вас!

Шопен Шопеном — как не 
восхищаться им! — но нужно 
быть Рихтером, чтобы суметь 
извлечь из его скерцо столь 
страстную драматургию воз­
никновения, становления и дви­
жения музыкальных образов 
и столь смелую, выверенную 
контрастность накаленного, бу­
шующего драматизма и свет­
лой, проникновенной лирично­
сти.

Да, для этого действитель­
но нужно быть Рихтером — 
мастером высочайшего испол­
нительского совершенства. А 
что служит для артиста такого 
масштаба истинной мерой это­
го совершенства?

После встречи со Святосла­
вом Рихтером на концерте и 
после него находишь, кажет­
ся,~ ответ на свой вопрос. Та­
кой мерой совершенства ста­
новятся гармония и ясность 
классической простоты.

Простота означает прибли­
жение к идеалу!

Разве не прав был великий 
французский энциклопедист 
Дени Дидро, утверждавший в 
свое время: «Простота есть од­
на из основных отличительных 
особенностей прекрасного»?

Но как трудно просто писать 
об этой идеальной, пушкинской 
простоте — о прекрасном ис­
кусстве Святослава Рихтера. Об 
искусстве, окрыленном жизнью 
и окрыляющем человека.

— Уносишься ввысь!..
Такое выразительное — ла­

коничное, но многозначитель­
ное — заключение услышал я 
после концерта в музее на 
Волхонке от Ираклия Андрони­
кова.


