
театр оперы и балета. С утра и до поздней ночи здесь кипит беспокойная, 
шумная, напряженная жизнь. Загляните сюда днем. В одном зале зани­
мается хор, в другом идет репетиция балета, в концертмейстерских соли­
сты разучивают свои партии, в специальном помещении идут занятия 
оркестра. На сцене художник и рабочие «налаживают» декорацию, осве­
титель пробует свет, в костюмерной шьют костюмы. А вечером у театраль­
ных подъездов зажигаются веселые огни и сотни зрителей заполняют 
огромный светлый зал, отделанный алым бархатом и украшенный на­
циональным орнаментом. Занавес раздвигается, и вы видите на сцене бе­
лорусских артистов, слышите родную мелодию белорусской песни. Вот 
сегодняшний день нашего театра! А еще не так давно... Давайте заглянем 
в прошлое, посмотрим, с чего мы начинали.

Он и сейчас стоит у меня перед глазами, кирпичный красный дом на 
улице Кирова, где у дверей рядом с вывеской «Музыкальный техникум» 
в 1930 году появилась надпись: «Белорусская государственная студия 
оперы и балета». Пусть вас не обманывает это громкое название Студия 
помещалась в одной комнате, в классе № 20, где одновременно ютились 
мы все—солисты, хор, балет—и хранилось все наше театральное имуще­
ство — декорации, реквизит, костюмы. Мы сами ставили декорации, шили 
костюмы, все делали охотно и увлеченно, вдохновленные прекрасной 
целью — созданием белорусского национального театра оперы и балета. 
Именно тогда возникло основное ядро будущего театра, творческий кол­
лектив во главе с солистами ■— Болотиным, Друкер, Млодек, Денисовым 
и другими. Мы были неопытны, молоды, но нам оказывали повседневную 
заботливую помощь. Известные московские и ленинградские педагоги, 
музыканты, режиссеры приезжали в Минск и руководили на первых порах 
нашей работой. Они воспитывали нас в великих традициях русского ис­
кусства, помогали овладеть музыкальной культурой и основами реали­
стического метода. Опыт мастеров искусства великого русского народа 
вдохновлял нас, помогал овладению мастерством.

По мере того как росла и крепла молодая республика, рос и наби­
рался сил наш театр. К 1939 году, когда для нас построили здание, в на­
шем репертуаре насчитывалось уже 32 различных названия. В 1940 году 
на декаду белорусского искусства в Москве мы привезли четыре нацио­
нальных советских произведения—три оперы іи один балет. Среди них — 
первая белорусская опера «Михась Подгорный» Е. Тикоцкого, музыкаль­
ная драма, герой которой прошел обычный для нашего времени путь—от 
темного безграмотного батрака до революционного вожака и руководи­
теля народных масс; опера А. Богатырева «В пущах Полесья», также по­
священная героической эпохе гражданской войны, борьбе с белополяка- 
ми; балет М. Крошмера «Соловей» (первый белорусский балет), подлинно 
национальный по музыке и танцам, рассказывавший о далеком прошлом, 
о борьбе крепостного крестьянина, свободолюбивого сына белорусского 
народа за счастье и волю. Мы выступили в Москве, можно сказать, с от­
четом не только о своей работе, но о жизни всего народа. Наше искус­
ство, рожденное Октябрем, было сотнями неразрывных нитей связано с 
жизнью страны. Вдохновленное народом, оно было посвящено народу и 
черпало в нем свои силы.

Москва дала высокую оценку нашему творчеству. Мы вернулись 
домой окрыленные. Девять премьер осуществили мы в сезон 1940— 
1941 гг. Широкие перспективы раскрывались перед молодой республи­
кой, уверенно идущей к коммунизму, и перед ее молодым искусством. Мы 
лелеяли новые творческие замыслы, строили увлекательные планы на 
будущее.
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Все оборвалось внезапно и беспощадно июньским утром 1941 года — 
в нашу жизнь ворвалась война. Побагровели от крови Двина и Припять, 

Неман и Березина, помутнели чистые озера, запылали гигантскими кост­
рами города и села, гибли театры, школы, музеи, заводы, академии, боль­
ницы... Стон скорби и гнева стоял над Белоруссией. Этот стон откликался 
эхом в наших сердцах, рождая песню борьбы и ненависти.

«Мы идем в Белоруссию»,— так назывался концерт, который мы дали 
военной Москве 1942 года. Нас было восемнадцать человек, артистов Бе­
лорусского театра оперы и балета, — А.- Николаева, Р. Млодек, С. Толка­
чев, В. Таланкин, И. Болотин и другие, а также цимбалисты С. Новицкий 
и X. Шмелькнн. Это было незабываемое выступление. Какие происходили 
неожиданные, волнующие встречи в тот вечер в Концертном зале имени 
Чайковского! Воины находили своих товарищей, которых считали погиб­
шими, брат встречал брата, мать—сына. Суровые, закаленные в огне вой­
ны люди плакали, не стесняясь и не тая своих слез.

«Жди нас, Родина, идем!»,— этими словами песни заканчивала я 
концерт.

«Белоруссия жива, и снова зацветут ее травы, и снова будет она на­
шей, и мы верим в это, и мы клянемся в этом, и мы поем об этом в песнях 
Белоруссии», — так писала тогда о нашем концерте газета «Известия».

А далеко от Москвы, за линией фронта, в партизанском краю нас 
слушали наши героические братья и сестры. Партизанская радиостанция 
отводила нашим выступлениям специальные часы. В то время мы еще не 
представляли себе действительных масштабов и размаха всенародного 
партизанского движения. Лишь позднее, когда кончилась война, мы узна­
ли цифру, которая говорит сама за себя, — триста тысяч народных мсти­
телей сражались на белорусской земле! И этим людям, слввиым сынам 
Родины, «ужно было наше искуссгво. В партизанский край с «Большой 
земли» забрасывали не только продовольствие и боеприпасы, но и посы­
лали артистов. «Это и есть счастье», — думала я после очередного кон­
церта нашей бригады в партизанском лагере. Много раз выезжали мы на 
фронт, в действующие часта. Скромный букетик полевых цветов, кото­
рый торопливо протянул мне танкист, уходивший в бой, на всю жизнь 
остался для меня одним из самых дорогих подарков. Значит, и этим лю­
дям, на линии огня, тоже нужна была наша песня.

Осенью 1944 года мы вернулись в только что освобожденный Минск. 
Какими словами расскажешь о встрече с любимым городом! Впрочем, го­
родом его можно было назвать лишь условно. Обугленные скелеты зда­
ний, завалы, руины. Я не нашла даже места, где стоял дом, в котором ро­
дилась и выросла. Я шла по нашей некогда прекрасной столице, и даже 
слез не было—они высохли от гнева и горечи. А наш театр, наша гордость! 
Что с ним стало... Бомба искалечила его, а фашисты разграбили, даже 
стулья унесли, даже бархат содрали, оставив нам лишь голые грязные 
стены. Разграбили и надругались — устроили конюшню в зрительном за­
ле, прямо на паркете.

Кто не видел Минска в тот год, попав в нашу столицу сейчас, с тру­
дом поверит в реальность описываемой мною картины. На месте развалин 
снова вырос город. Прекрасные светлые дома, прямые широкие улицы, 
просторные площади и цветы, цветы, много цветов! Приглядевшись вни­
мательнее, приезжий заметит, что все в городе имеет удивительно новень­
кий вид. Только деревья, привольно раскинувшие густые кроны, кажется, 
растут здесь уже много лет. Но не верьте этому впечатлению. Деревья 
переселились на улицы Минска «взрослыми» и стоят здесь, как и все 
вокруг, совсем недавно...
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