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Театр, рожденный Октябрем
ІДскусство белорусского народа молодо — ему столько же лет, 
* * сколько Белорусской советской республике.

Что имели мы прежде, до революции? Лишь песню. Ни театра, ни 
живописи, ни музыки... Все заменяла песня. Неизбывной тоской разлива­
лась она над нашими бескрайними полями, лесами, болотами, горькая и 
печальная, как доля белоруса. Но не только жалоба и скорбь звенели в 
песне, порой в ней звучали радость и веселье, надежда на другую, счаст­
ливую жизнь.

Не любили нашу песню господа, называли «мужицкой», запрещали 
и преследовали. Но песню, как вольную душу народа, нельзя задушить, 
убить никакими гонениями, нищетой, голодом. И песня жила.

Когда я оглядываюсь назад, из вереницы лет встает в памяти 
1920 год. Только что изгнали из белорусской земли белополяков, только- 
только отгремели последние выстрелы. В республике — разруха, нищета, 
голод. Но освобожденный народ думал не только о «хлебе насущном», не 
меньше, чем хлеб, ему необходимо было искусство. Одним из первых ре­
шений советской власти было создание в нашей столице белорусского 
национального театра. А до революции в Минске не было никакого 
театра, не только белорусского, но и русского. До революции наша песня 
жила лишь в поле да хате, а теперь зазвучала в полный голос со сцены. 
Да разве только это? Я не говорю о высших учебных заведениях, у нас 
ведь не было даже школ. Все, что теперь стало привычным и повседнев­
ным, что так прочно вошло в жизнь, как будто испокон веков существо­
вало в ней, создавалось на моих глазах после Октября, и создавалось 
впервые.

Что ни возьмешь, о чем ни заговоришь, все у нас «первое». Первый в 
истории Белоруссии университет, первый белорусский драматический 
театр, первая консерватория, первый музыкальный театр, первая опера, 
первый балет... После революции впервые народная песня зазвучала со 
сцены, с клубной эстрады, по радио. Вспоминаю свои тогдашние выступ­
ления — какой это было радостью нести любимые песни в рабочую ауди­
торию, труженикам села! Пела я тогда в национальном костюме — вы­
шитая кофта, передник поверх яркой цветной юбки, белый платочек, за­
вязанный у подбородка, лапти. Теперь, исполняя народные песни, я, как в 
былые годы, надеваю белорусский костюм. Все осталось в нем прежним, 
только лапти я давно заменила ботиночками, как сделали это наши бело­
русские крестьянки. Не правда ли, незначительная деталь концертного 
костюма? Но она говорит об очень значительных переменах в жизни 
народа. Лапти безвозвратно отошли в прошлое, как исчезли навсегда 
соха, курная изба, хлеб с мякиной. Привольно и богато живет белорусский 
народ, и песни его звенят радостью и счастьем!

Каждый, кто хоть раз бывал в Минске, верно, обращал внимание на 
белое круглое здание, величественное и массивное, горделиво возвышаю­
щееся на просторной площади Парижской Коммуны. Это — наш Большой
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