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В е щ и й  с о н
Директору Ереванского театра музыкаль­

ной комедии Тачату Тиграновичу Варта- 
заряну приснился сон. Этот сон был 
утомительно длинным, а действующих лиц 
в нем было больше, чем даже в бесконф­
ликтной пьесе «Женихи». Снилось дирек­
тору, что он сидит в венском лесу под 
развесистым деревом и под музыкальное 
щебетание птичек подсчитывает доходы 
от спектакля «Аршин мал-алан».

Неожиданно перед ним появился в до­
машнем халате автор оперетты «Цыган­
ский барон» композитор Штраус. Мечта­
тельно прислушиваясь к  причудливым 
птичьим голосам, он рассеянно оглядел 
директора и спросил:

—  Скажите, вы, кажется, директор 
театра оперетты?

— Музкомедии, —  поправил его дирек­
тор.

— Музкомедии?—переспросил с тонкой 
улыбкой Штраус.—А разве есть какая- 
нибудь разница между опереттой и муз- 
комедией?

— Видите ли... понимаете ли...— замялся 
директор.— Простите, я завтра справлюсь 
об этом и вам сообщу.

— Не извольте беспокоиться, —  вежли­
во сказал Штраус. —  Я уже выяснил, что 
по своему жанру это абсолютно одно и 
то же.

— Правильно. —  подтвердил директор.
— А  если правильно, то почему ваш 

репертуар состоит почти целиком из 
произведений, написанных для драматнче-

: ского театра?
—  А бог его внаеті В этом театре 

вообще все запутано, А  впрочем, изредка 
мы ставим и оперетты. Например, вашу...

— Знаю, знаю. Знаю н то. что вы 
-искалечили моего «Цыганского барона». 

Вы бесцеремонно сократили и переставили 
целые музыкальные куски. Кроме того, 
выкинули популярнейшую арию Зупана. 
Скажите, это правда, —  с любопытством 

, спросил Штраус.—что в библиотеке эаше- 
. го театра царит такой беспорядок, что

мыши грызут ноты?
— Правда,—застенчиво ответил дирек­

тор.
— Ну. теперь я все понимаю. Очевид- 

• но, арию Зупана с'ели мыши.
— Что вы, что вы!—запротестовал 

1 Тачат Тигранович,—эту арию они еще не 
трогали. А не исполняем мы ее по со­
вершенно другой причине. Петь некому.

—  Ну. в таком случае не надо н опе­
ретту ставить!—сказал Штраус.— Вы, оче­
видно, забыли, что для оперетты нужны 
певцы.

— А где я их возьму?—вздохнул дирек­
тор.—Ишу днем с фонарем.

—  Тут не фонари нужны, а репертуар!— 
наставительно заметил Штраус. — Тогда и 
певцы появятся. Вообше нельзя так бес­
церемонно обращаться с музыкой. Говорят, 
что у вас даже рояль без ножек. На чем 
же он держится?

— Табуреточки подкладываем.—сказал 
директор, — вто гораздо прочнее, чем 
ножки.

—  Удивительно! Между прочим, мне 
говорили, что некоторые ваши певцы даже 
не анают нот. Как же они поют?

—  Д а так, знаете, вслепую. Получается 
I  неплохо.

— Очень странно,—сказал Штраус.
Директор грустно опустил голову, а 

I когда поднял ее, то увидел, что Штраус 
исчез, и на его месте стоит автор «Бая­
деры» композитор Кальман.

И тут произошел следующий диалог:
— Скажите, что это вы ухватились за 

мою «Баядеру»? Какое она имеет отноше­
ние к вашему драматическому театру?

—  Позвольте, но она мне очень нравит­
ся. В частности, помните, эта ария: «О. 
баядера, та-ра-рам, та-ра-рам...».

— Мало ли что кому нравится! А петь- 
то кто будет? Надеюсь, не мы с вами? 
Кроме того, меня удивляет положение ве­
щей в вашем оркестре. Говорят, что вы 
иногда набираете музыкантов чуть ли не 
за час до спектакля?

— Это не всех. Только так называемых 
разовиков. Ничего не поделаешь, нехва- 
тает средств.

— И поэтому вы тратите на этих разо­
виков от трех до четырех тысяч в месяц? 
Очень странно. Кстати, об’ясните мне. 
что это за «новаторские» методы в вашем 
театре?

—  А что случилось?
—  Говорят, что так как в моей оперетте 

I фигурирует индийский раджа, во время

читки либретто было внесено предложе­
ние исполнить в третьем акте «Баядеры» 
песенку «Авара» из кинофильма «Бродя­
га». Это правда?

—  Что правда, то правда. Наш уполно­
моченный по распространению билетов 
даже обещал публике, что она услышит 
в «Баядере» песенку «Авара». Но мы воз­
держались от этого.

— Ну, ладно, спасибо и на этом, — 
усмехнулся Кальман и внезапно исчез.

Директор облегченно вздохнул, но вдруг 
заметил, что рядом с ним на зеленой

2>авке сидят армянские классики Габриел 
ундукян ■ Ахоп Па роняй. Оба писателя 

были сильно взволнованы.
—  Скажите,—сказал директору строгим 

тоном Сундукян,— как вы могли допу­
стить, чтобы действующие лица из моей 
комедии «Банный узел» вдруг перекоче­
вали в другую комедию «Оскан Петрович 
в аду?»

—  Даю вам слово,—сказал директор.— 
что я всегда был против того, чтобы они 
попали в ад.

— Он сам попадет в ад, —  сказал Па­
рен ян. указывая тросточкой на директора, 
и добавил: — Это у них в /еатре давно 
практикуется. Было время, когда дейст­
вующих лиц моей комедии «Льстец» они 
перетащили в оперетту Чухаджяна «Леб- 
лебиджи», то бишь «Каринэ». Ну, скажите, 
разве можно так гонять людей из одной 
пьесы в другую?

—  Позвольте, это не я виноват,—робко 
заявил директор.

— Не оправдывайтесь.—наставительно 
заметил Паронян. —  Интересно, что бы вы 
сказали, если б увидели в «Ревизоре» 
дочку городничего в обществе Евгения 
Онегина? Ведь это совершенно то же 
самое.

— Вообще я яе могу понятъ, какое 
отношение имеют мои пьесы к  этому 
театру оперетты’  — заявил Сундукян, 
обращаясь к.Пароняну. — И потом, ты 
заметил. Акоп, какой беспорядок царит 
у них на сцене и за кулисами? Артисты 
иногда не гримируются, опаздывают на 
выход, спектакли начинаются с опозда­
нием на полчаса. Кругом грязно, неопрят­
но. реквизит ие обновляется, парики ни­
когда не моются, мебель патомана.

—  Это правильно, — согласился дирек­
тор. — я даже в докладе своем отметил, 
что это, наверно, единственный в Совет­
ском Союзе театр, где так безжалостно об­
ращаются с государственным имуществом.

— Заявление достаточно самокритич­
ное,—одобрительно воскликнул Паронян,— 
но почему вы все-таки не следите за 
порядком?

— Видите ли,— сказал директор,— меня 
очень отвлекает режиссерская работа.

—  Кроме того, вы слишком увлекае­
тесь игрой в домино,—заявил Сундукян,— 
на работе надо заниматься делом.

— Позвольте,—обиженно сказал дирек­
тор,— но ведь я только недавно поставил 
пьесу «Женихи».

—  Знаем эту пьесу, —  добродушно 
усмехнулся Паронян.— Кстати, не могу 
понять, почему вы так неестественно часто 
ставите этот спектакль? Между прочим,— 
добавил Паронян,—сочиненные для этой 
пьесы тексты песен весьма неудачны.

— И постановка не блещет.—с прямотой.

Зі и су щей классикам, заявил Сундукян.— 
кажите, а почему бы вам не подумать о 

создании настоящих национальных опе­
ретт?

— Поразительная идея!—изумился ди­
ректор. —  Обязательно займусь этим. А 
впрочем, —  с воодушевлением добавил ди­
ректор, —  я как раз сейчас собираюсь об­
рабатывать однѵ произведение. Буду пре­
вращать его в оперетту.

—  Д а вы, оказысается, и драматург? — 
спросил Сундукян.

— Немножко, — скромно ответил ди­
ректор.

— Это весьма возможно, — вежливо за­
метил Паронян, — сейчас вообще много 
драматургов.

—  Жаль, что ваш театр не имеет худо­
жественного руководителя,—сказал Сунду­
кян.

—  Видите ли,— скромно потупил глаза 
директор,— мне самому как-то неудобно 
говорить на эту тему.

Когда он поднял голову, то увидел, что 
оба классика исчезли, а на их месте стоял 
азербайджанский композитор У. Гаджибе­
ков.

— Когда-то в дни молодости.— сказал

Гаджибеков,—я руководил театром опе­
ретты и хочу вам дать совет.

— Буду очень благодарен,—откликнулся 
директор.

— Вы уплатили двум упелномочеиным 
по распространению билетов за год 37 
тысяч рублей. Это почти в два с полови­
ной раза батьше. чем подучает народный 
артист,—сказал Гаджибеков.

— Правильно,—потвердел Тачат Тигра­
нович.

— Зачем же вы платили ям >а распро­
странение билетов на спектакль «Аршин 
мал-алан»? Ведь сама оперетта такова, 
что без их помощи билеты раскупаются, 
как говорится, « с бою». Почему вы не 
экономите государственные средства?—о 
с упреком добавил Гаджибеков и неожи­
данно растворился в воздухе.

—  Боже мой,—с тревогой подумал ди­
ректор, — что это их всех на меня по-' 
тяиуло? Надо уходить, пока сюда яе яви­
лись и все остальные авторы. Ведь могут 
прийти с претензиями и Гольдони, и Лопе 
де Вега... А если, не дай бог, явятся Д у ­
наевский с Милютиным, что я вм отвечу? 
Это тебе не покойники! Могут еше пожа­
ловаться в министерство. Ведь я совер­
шенно перестал ставить советские оперет­
ты. А  впрочем, — успокоил сам оебя ди­
ректор, — всем известно, что я всегда 
стремился укрепить идейно иаш репертуар. 
Вот недавно поставили «Аршин мал-алан», 
сейчас готовлю «Баядеру». После этого пе­
рейду к  пьесе Мольера «Мещанин во дво­
рянстве» и оперетте Кальмана «Фиалка 
Монмартра». А там доберемся и до совре­
менного репертуара.

Директор бодро вскочил с места, но 
вдруг заметил направляющуюся к  нему 
группу каких-то людей. Вглядевшись вни­
мательнее, он с ужасом узнал в них ар­
мянских композиторов.

—  Нет! Это уже выше моих сил,— нерв­
но воскликнул директор и юркнул в кусты.

Затаившись в кустах, он вдруг заметил 
над собой, ва большом дереве, громадную, 
необыкновенную по своим размерам книгу. 
Эта была «Книга приказов» Ереванского 
театра музкомедии.

Затаив дыхание, директор следил за тем, 
как ветерок нежно переворачивает страни­
цы книги, и читал:

«Приказ № 84... уволить за.., приказ 
№ 40... о  провале представления постанов­
ки «У родника».., приказ № 3... уволить с 
работы... приказ Хз 152... опоздания, ...безо­
бразная дисциплина...».

Написанных приказов было много, а 
описанных безобразий еще больше.

Вдруг книга сорвалась с дерева, дирек­
тор от страха зажмурил глаза и... проснул­
ся. Ереванское солнце ярко светило в окна.

♦ а *
«Товарищи. —  говорил вскоре директор 

в своем докладе. (Приводим дословные 
выдержки из доклада).—Случилось как-то, 
что некоторые артисты меня покритикова­
ли н я. признаться, обиделся. Глубоко оби­
делся. А говорили они следующее: «Поче­
му, мол. директор играет в шахматы и до- 
мино? Не день, не два, а прямо превратил 
в систему? Разве нет у нас другого горя?» 
Так вот хочу вам, товарищи, сказать: игра 
в шахматы и домино не только не являет­
ся порохом, но это вопрос дарования, пока­
затель коллективной спайки. Это— культу­
ра! Это— система, не дающая возможности 
людям заниматься сплетнями. Однако, уч­
тите, что это занятие не должно сопровож­
даться ругательствами. В противополож­
ность всем директорам, я ценю хоро? х 
шахматистов и домннистов. Надо организо­
вать турниры! (Оживление среди артистов- 
дом ин истов). А впрочем, продаіж ал дирек­
тор, вспомнив отдельные подробности из 
своего сна,—я должен был бы принять 
критику. Сейчас не время мне играть в до­
мино. есть дела поважнее. (Одобрительные 
возгласы артистов-недом ин истов). Было 
время,—рассказывал директор. — когда 
пресса обрушивалась на нас со всех сто­
рон и я. как директор, не знал, что делать 
и как избавиться от всех фельетонов. А 
теперь,—грустно добавил он.—теперь все 
газеты почему-то молчат. (Сочувственные 
вздохи домннистов и недом ин истов). Ни­
чего. товарищи. —  добавил директор, — 
будем терпеть и это!».

Не надо терпеть, товарищ директор! Мы 
не хотим испытывать ваше терпение. И  по­
этому предлагаем вашему вниманию этот 
этюд с натуры.

Артемий АЙВАЗЯН.


