
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Никогда еще культурный вклад нашей рес­
публики в культуру братских народов не был 
столь скромным, столь незначительным, как те­
перь. Увы, мы лишились удобной возможности 
прикрываться, ка к  щитом, великими Сарьяном 
и Хачатуряном, а заменить их пока некем Все 
это больно сознавать, и я не раз уже спрашивал 
себя: возможно, я сгущ аю краски, когда говорю 
или пишу о критическом состоянии нашего ки ­
нематографа или музыкального искусства, о на­
шем телерадиовещании, литературных и теат­
ральных делах? Быть может, я суж у поверхно­
стно. не замечая наших достижений/

Но тогда чем же объяснить горячую под­
держку всех моих сомнений в неофициальных 
кругах, среди простых работников культуры и 
упорное равнодушное замалчивание всех проб­
лем со стороны официальных органов? Кстати, 
попытки обвинять нашу интеллигенцию, в осо­
бенности молодежь, в недостатке гражданской 
активности, ссылаться на отсутствие общест­
венного мнения беспочвенны —  оно всегда су­
ществует. Беда лишь в том, что никто его не 
учитывает.

Мне доводилось несколько раз бывать на 
встречах писателей и журналистов с первым

Имя чяяма Союза писатаяам, параяодчина и пу<>. 
яицмета Армана Оганесяна часто можно встретить 
на страницах республиканской печати. Благодаря 
переводам А. Оганесяна армянские читатели по­
знакомились е двухтомной антологией «Русский 
советский рассказ., произведениями Алексея Тол­
стого, И. Куприна, М. Булгакова, И. Бабеля, Ю. 
Олеши, Б. Шукшина, В. Белова. Совсем недавно он 
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руководства Е. Казанчяна в наш главный театр 
снова вернули Р. Капланяна. н начал он с... «Пе­
реполоха» («Хатабала»), Каламбур получается 
непроизвольно, и зритель по-прежнему не пой­
дет в театр, потому что с малых лет слышит 
названия <Ануш» и «Арш ак II» , «Хатаба 
ла» н «Высокочтимые попрошайки» и афиши с 
этими названиями читает с  тех пор, ка к  научил­
ся читать.

Речь не о классическом репертуаре, без ко­
торого нет театра, но ведь н нет театра только 
с классическим репертуаром (редкие современ­
ные пьесы не становятся для театра опреде­
ляющими. а если становятся — тем хуже для 
них).

Каждый раз из репертуара снимаются спектак­
ли (даже получившие положительную оценку), 
на создание которых было затрачено немало 
времени и сил. Они забываются, устаревают, за­
тем (если возникает нужда) снова восстанавли­
ваются. спешно «ремонтируются»— для какого- 
либо юбилея или годовщины. Во время этих 
«потрясений» коллектив лихорадит (за послед­
ние пять лет подобное случалось трижды), и от 
профессиональной неудовлетворенности, от ни­
чегонеделания люди разворачивают иную де-

КОГО ИГ КРАСИТ должность?
секретарем Ц К  Компартии Армении К . Демир­
чяном. На них поднимались вопросы сельского 
хозяйства, промышленности, строительства, 
экологии, но вот серьезного обсуждения назрев­
ших творческих проблем, важнейших задач 
культуры почти не было. Причем нашего мне­
ния на этот счет никто не спрашивал — очевид­
но. никого оно и не интересует. Ж ивет культу­
ра по остаточному принципу, а те руководите­
ли. что отвечают за состояние дел на этом 
фронте, обходятся пока на нем без перемен. 
Еще сильна, живуча в нас инерция мышления, 
велика боязнь утратить привилегии, добытые 
«служебным рвением».

...Очевиден тот факт, что уж е более четвер­
ти века армянский кинематограф блуждает в 
потемках, мнения на этот счет высказываются 
на обсуждениях самых различных уровней 
(смешных своей бесплодностью), однако поло­
жение не меняется, да и не может измениться 
к  лучшему, потому что в сущности-то некому 
менять.

Нет у нас по-настоящему творческой атмос­
феры, кино долгое время находилось в ведении 
некомпетентных, не понимающих его чиновни­
ков, способных лишь создать талантливым лю 
дям невыносимые условия работы.

Наконец во главе киностудии «Армен- 
фильм» стал профессионал — известный ре­
жиссер, народный артист СССР Ф . Довлатян. 
Похвальны его попытки вернуть армянскому 
кино признанных мастеров (С. Параджанова. 
Р. Балаяна, А . Пелешяна), для которых по 
разным причинам двери киностудии были зак­
рыты. Однако и режиссеры, и кинокритика не 
.могут не выразить сомнения в художественных 
достоинствах сценариев, намеченных к  произ­
водству фильмов. Значит, придется «экспери­
ментировать» дальше? С какой целью? Обеспе­
чить работой все тех же не состоявшихся ре­
жиссеров?

Достаточно прочитать замысловатые, «глу­
бокомысленные» формулировки наших кннодея- 
тслей, посмотреть всю мешанину, выходящую 
на большой экран, чтобы понять несостоятель­
ность их творческих задумок. Ибо специалист, 
неспособный выразить на родном языке самую 
незатейливую мысль, никогда, ни в какие вре­
мена не мог н не может способствовать разви­
тию культуры.

Нет сомнения, что именно из этой словесной 
н смысловой невнятицы, из этих зыбких идей­
ных, гражданских, патриотических позиций вы­
растают. обретают плоть ставшие стержнем на­
ших фильмов последних лет полусумасшедшие 
мечтатели, одетые в лохмотья софисты, с боль­
шим опозданием извлеченные из замшелых 
кладовок веризма и неореализма, стенающие, 
облаченные в черное женщины и перетаски­
вающие из дома в дом свои комоды неприкаян­
ные горемыки.

Сколько же еще нужно творческих просчетов, 
неудач наших ведущих кинематографистов, что­
бы наконец понять, что —  хватит, доста­
точно! — мы не племя, вызывающее эк­
зотико-этнографический интерес, а в осно­
ве своей не сломившийся и созидающий, 
чтящий своих предков и любящий свою землю 
народ. Экранизировать «дела давно минувших 
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современности — тут и мысль, и талант, и. 
главное, боль нужны, без которых просто слеп 
и глух художник. И мертва киностудия, не су ­
мевшая создать ничего существенного.

Весной в «Литературной газете» была опуб­
ликована статья азербайджанского писателя 
Ф. Годжи «И моя вина тоже» — о положении 
дел в Союзе писателей республики. Было бы 
неверно проводить прямые параллели, но 
если оставить в стороне перечисление мероприя­
тий. пленумов, бесконечных юбилейных и иных 
торжеств, то разве в творческом плане мы не 
столкнулись с похожей ситуацией?

Творческий союз вправе причислятъ к  своим 
успехам лишь творческие достижения, лишь 
выполнение своей высокой миссии — активно 
участвовать в идейно-нравственном формирова­
нии человека, в духовной жизни общества. М еж ­
ду тем и минувший год ничем не запомнился 
читателю, нынешний год принес ему разве что 
до конца не выявившуюся болезненную реак­
цию на одно из произведений, а в издательских 
планах на ближайшее время нет ни одной по- 
настоящему интересной книги, проникнутой ду­
хом современности, нет ни заявок, ни рукопи­
сей.

Зато есть щедрый «урожай» избранных про­
изведений писателей, достигших и не достиг­
ших своего пятидесятилетия, но торопящихся 
стать классиками: «избранные» тома, куда за­

частую входит все, что написано «юбиляром», 
мелкотравчатые душевные муки в прозе и в 
стихах, качество которых вызывает большие 
сомнения.

Вот уже два года союзные журналы печата­
ют написанные ранее и по известным причинам 
не публиковавшиеся повести, рассказы, рома­
ны. большие статьи, в которых писатели а пуб­
лицисты исследуют проблемы прошлого а на­
стоящего: создаются новые произведения, пи­
шутся пьесы и ставятся спектакли, в то время 
ка к  ни у одного из наших писателей ничего за 
душой не оказалось.

Более того, ни один из наших, увенчанных 
титулами, орденами, премиями писателей за 
редким исключением не сказал в печати своего 
авторитетного слова об актуальных проблемах 
сегодняшнего дня. о своем понимании тех за­
дач, которые стоят перед республикой в этот 
бурный период перестройки, демократизации 
общества, гласности.

Мое беспокойство объясняется законным ж е­
ланием видеть нашу творческую интеллигенцию 
выразителем насущных забот, заветных дум и 
стремлений народа. О жизненной необходимо­
сти общения с Вариетом (народный поэт А р ­
мении Аветик Исаакян) пишутся воспоминания, 
отмеченные всеми оттенками ностальгии, а на­
ши литературные авторитеты и осторожные 
критики пока не сказали ни слова. Разве не 
опасно это молчание теперь, после бурного по­
тока комплиментов, которые размыли, снизи­
ли критерии, лишив тем самым молодое поко­
ление писателей твердой почвы под ногами?!

Такой единственный в своем роде форум, ка­
ким должен быть возрожденный Праздник пе­
реводчика. из-за отсутствия именно творческих 
основ практически превратился в очередное ме­
роприятие с наскоро «сколоченным» круглым 
столом, стал удобным поводом приобретать 
«друзей» с помощью раздачи бесчисленных 
премий.

Таким образом, в нашей литературе, на мой 
взгляд, назревает творческий кризис, имея пе­
ред собой «блестящий» пример Союза компо­
зиторов, который уже столько лет услаждает 
свои наделенные абсолютным слухом уши ка- 
мерно-«кабинетнымн» откровениями, которые 
большей частью звучат в полупустых залах и 
затем остаются лишь в одном-единственном 
экземпляре или же в документах бухгалтерии 
Министерства культуры.

Сколько же еще лет мы будем наблюдать 
медленную агонию двух важнейших очагов му- . 
зыкальиой культуры — театра оперы и балета и I 
филармонии. После создания объединения, 
«Армконцерт» филармония перестала сущест­
вовать. а оперный театр после ремонта ничего 
иного, кроме роскошного интерьера, предло­
жить зрителям не может.

Два года назад в журнале «Возни» 
(«Еж ») впервые, хотъ и мимоходом, я  поделил­
ся своей озабоченностью состоянием э т о  дел. 
подчеркнув, что не может один человек возглав­
лять два огромных исполнительских коллекти­
ва — Государственный театр оперы и балета и 
академическую капеллу, что это рано или позд­
но оба коллектива приведет к  краху. в и м В |  
такогд «суиѵ.ѵщѵщщ» «  сожадаміо; Н*

«Приняв руководство театром,— писал 
О Чекнджян в журнале «Советакан арвест» 
шесть лет назад.— я вынашиваю дерзкій за­
мысел: привнести в нашу оперу и балет такое 
высокое сценическое искусство, чтобы Театр 
имени А . Спендиарова стал в один ряд с луч­
шими театрами страны».

Из всех внушительных, но так и нс сбывших­
ся намерений О. Чекнджян сделал единствен­
ное. но воистину «дерзкое» нововведение — 
сократил штаты главного дирижера, главного 
балетмейстера и главного художника театра. 
Думаю, что никому не придет в голову поста­
вить во главе двух больших заводов одного че­
ловека и спокойно наблюдать, ка к  он росчерком 
пера ликвидирует должности главного инжене­
ра. главного конструктора, главного энергети­
ка. Между тем в опере такое стало возможным.

В свое время ни Министерство культуры, ни 
руководство театра не ответили и никак не про­
реагировали на выступление журнала «Возни», 
а в ноябре прошлого года «Советская музыка» 
дала всему этому исчерпывающую оценку. Не­
давно О. Чекнджяна освободили от обязанно­
стей директора оперного театра, тем самым 
подтвердив ошибочность его назначения. Но 
что с того? Ведь целых шесть лет потрачено 
впустую. А  оперный театр вновь без руля и без 
ветрил

Не лучше обстоят дела и в армянском теат­
ре. После провала «Пэпо» и кратковременного

ятельность, заводят интриги и междоусобицы, в 
ходе которых не щадят никого и ничего. И в 
этих условиях уже 'не может быть речи ни о 
традициях и опыте прежних лет, ни о крити­
ческом анализе режиссерской или актерской 
работы, ни о смене поколений, ни о новых ру­
кописях, ни о художественно-социальной нап­
равленности творчества.

И разве наш театр так у ж  богат личностями, 
народными артистами \ СССР, чтобы та­
кой талантливый и самобытный артист, как 
Ф . М кртчян, в течение двадцати лет играл 
лишь Багдасара.

Назначение признанного мастера армянской 
режиссуры Р. Капланяна на должность худо- 

• жественного руководителя Театра имени Сун- 
дѵкяна вселило надежды. Но. к сожалению. 

1 Капланян вскоре заболел, и академический те­
атр начал сезон без творческого руководителя. 
Кто через несколько лет заменит Капланяна? 
Или опять прибегнут к  порочной практике, ко г­
да один н тот же режиссер может поочередно 
возглавлять то Тюз. то Театр музкомедни, то 
главный театр республики? И поневоле дума­
ешь о том, что виноват не только мастер, кото­
рый нс позаботился о воспитании учеников, но 
и инстанции, не проявившие ни капли заинте­
ресованности в подготовке достойной смены.

I «В Ереване действуют 9 государственных и 
6  народных театррв. радио- и телетеатры осу- 

> ществили более 50 постановок»— такая отчет­
ная арифметика призвана у нас заменить полно­
кровную театральную жизнь. И  если мы решим 
посмотреть постановки только телетеатра 
(имеющего самого массового зрителя), то при­
дем к  весьма грустным выводам, ибо такую  ак­
терскую беспомощность, такую  откровенно хал­
турную  режиссерскую работу вряд ли где уви­
дишь.

Когда анализируешь причины вот такого 
состояния культуры, то невольно думаешь о 
кадрах. Почему-то принято у нас считать, что 
бывший партийный работник может руководить 
кем и чем угодно. И когда он не справляется с 
одним, его бросают на другой участок. Особен­
но вольготно таким горе-начальникам на куль­
турной ниве. Тут есть где разгуляться, н плоды 
твоей некомпетентности обнаружатся нескоро. 
Но ведь рано или поздно обнаружатся? И обна­
руживаются. Ну а кто ответит за прошлые про­
валы? Да никто, оказывается.

Я далек от мысли, что выступаю в роли «пер­
вооткрывателя» некоторых истин, не хочу про­
слыть и этаким надменным обличителем, наб­
людающим за тем, что происходит, свысока. 
Но невольно возникает раздражение: сколько 
можно говорить, толочь воду в ступе? Арме­
ния —  республика с давними богатыми куль­
турными традициями. И сейчас не оскудела на­
ша земля талантами, есть у  нас по-настоящему 
творческая, ищущая, способная решать многие 
вопросы молодежь. Но ей надо помочь проя­
вить себя в полной мере. Беру на себя сме­
лость утверждать, что культурная перестройка 
в отличие от. скажем, хозяйственной не требу­
ет ни дополнительных затрат, ни длительного 
времени. Здесь нужны лишь смелость и проду­
манность каждого конкретного шага, каждого 
назначения. Нужен принципиально новый под- 

в интересах дела.
Нашей визитной карточкой всегда были нау­

ка и культура. И вот сейчас они нуждаются, на 
мой взгляд, в глубоких коренных преобразова­
ниях. Ибо мои дети, дети моих сверстников, а 
значит, наши дети не знают да неужели так и 
не узнают, что такое волшебство оперной и те­
атральной сцены, не почувствуют всей прелести 
настройки музыкальных инструментов, не смо­
гу т  искренне гордиться своей поэзией, своим 
кино, своей культурой? Я бы не хотел, чтобы 
подобное когда-нибудь случилось.

Настоящую культуру не измерить ни высо­
ким гонораром, ни большими тиражами кни г в 
роскошных переплетах, ни почетными званиями 
и должностями... Она предполагает в первую 
очередь духовную, нравственную высоту чело­
века.

Делать вид. будто мы не замечаем того, что 
видно невооруженным глазом, говорить и лю­
бить полуправду —  значит оказаться у разби­
того корыта. И те, кто не понимает этого, 
лишь «имитируют» озабоченность перестрой­
кой. они и рады вроде бы плечо подставить, по­
могая партии в поистине титанических и благо­
родных усилиях, но тайком — про себя усмеха­
ются: дескать, ка к  было, так и будет...

Надеюсь, не будет.
ЕРЕВАН. ____________________


