
Р Е П О Р Т А Ж СЕРДЦАМИ СВЯЗАНЫ
г ди. Командир сам усаживал девчо- 
I нок, неторопливо, словно давая 
! всем рассмотреть, как он пропуска­
ет связистку вперед, как уважи­
тельно предлагает ей место. Мои 
соседи шумно и радостно вздыха­
ли: им явно нравилось, что он вот 
так учит их джентльменскому обра­
щению.

Уже начинали вразнобой гасить 
электролампочки, когда он сказал 

1 негромко (но сразу оборвались 
! разговоры):

— Ну как, матросы, понравился 
вам прошлый спектакль?

—  Понра-а-а-вился-а-а-а!!! —  с 
энтузиазмом загудел зал. Это был 
хороший момент для вопроса, 
должно быть, он это знал: артисты 
за кулисами уже отгримировались 
и, без сомнения, отлично все слы­
шали.

—  Ну, так, я думаю, надо, чтобы 
артисты нашего любимого театра 
почувствовали это, хорошо почувст- 

| вовали... А то еще переведут их от 
! нас куда-нибудь а Приморье, слы­
шали ведь’, ходил такой слух!..

! —  У-у-у ••• —  неразборчиво за-
' гремело по рядам.

—  Не дадим ни за что! — Это 
грянули сразу ползала. И тут без 

I предупреждения пополз в разные 
; стороны не новый и не роскошный 
красный бархатный занавес, с ме­
ста в карьер полным ходом пошел 

! спектакль, и сразу в зале началась 
иная жизнь, и все вопросы — ка- 

; кой? —-  отпали в первые же мину­
ты сами собою.

На сцене была гостиная в доме 
старого рабочего Трофима Горде­
евича Кичигина. Можно было без- 

- ошибочно сказать, что декорации 
уже не только себя показали, но и 
сами всякого повидали. На одной 

• стене рисунок был тусклым —  вы* 
і горел на летнем солнце. Когда мы 
ехали сюда, на очередную «выезд­
ную точку», кто-то поругивал и са­
мого художника А. А. Киреева: 
вечно настроит на сцене настоящие 
квартиры, чуть ли не дома, —  да­
лековат от современного стиля 
сценического оформления. И сей­
час, глядя на несколько обшарпан­
ную квартиру Кичигиных, в которой 

' предметы были так неуклюже со­
гласованы друг с другом, —  вспо- 

і мииались эти слова, и нельзя было 
. с ними не согласиться, —  и тут же 
і они забывались. Не в том было 
дело.

I А просто — вышел на сцену хит- 
і рый мужик с мешком, шоркнул 
глазами по гостиной, глаза у него 
были разбойные, оценивающие, а 

1 поскольку было сказано, что это 
отец приехал к сыну повидаться 

I после многолетней разлуки —  все 
насторожились... Старик был на­
стоящий, на кого-то очень похо­
жий —  даже странно было вспоми- 

I нать дневную встречу со скромным, 
I думавшим какую-то свою думу ар­
тистом А. И. Сергеевым.

В воздухе явственно пахло гро­
зой. В зале стало неспокойно —  
старик собирался отторгнуть у Ки­
чигиных самого любимого из де- 

лей, неродного Максима, ставшего 
ученым. Было ясно, что приемная

Мы стояли на каком-то пологом 
склона. В туманном мрака на 
слишком ясно вырисовывались па­
рад нами омартвния приземистого 
длинного строения. Больше ничего 
на было. Был только густой и хму­
рый, фиолетово-серый цвет, он за­
топил яса вокруг: и невидимое —  
без звезды —  небо» и совсем 
скрытую и, кажется, даже не су­
ществующую здесь землю, они 

смешались в этом темном мареве. 
Вдруг дохнула пустыней черная 

абстрактная глубина... Это был край 
света.

За спиной дрожал маленький, 
старый автобус. Десятки, а то и 
сотни километров накручивает он 
каждый день вокруг бесконечных 
сопок, то возносясь к небесам, то 
низвергаясь к самой кромке воды... 
Местные дороги, неухоженные и 
приблизительные, пересеченные 
выбоинами, невесть откуда взяв­
шимися незамерзающими ручьями, 
то и дело стелят под старенькие 
шины опасную наледь...

Последний человек, вышедший 
из автобуса, приоткрыл входную 

дверь —  сразу заструились в по­
лоске света редкие снежинки —  и 
совершенно буднично сказал:

—  Спектакль через четверть ча­
са. Не опоздайте, начинаем точно... 

*  е е
Спектакль... Каким тут может 

быть спектакль на краю света? 
е е е

Зал оказался неожиданно боль­
шим и уже весь был заполнен пар­
нями в черных шинелях. Доволь­
ный, приподнятый рокот, легкий 
хохоток перекатывались по рядам. 
Иногда в каком-то углу обвалом 
грохал смех, и тогда ползала с 
живейшим интересом оборачива­
лось, стремясь тоже приобщиться к 
какому-то очередному «случаю», 
который излагал довольный внима­
нием остряк.

Неспешно и властно вошел стат­
ный офицер с двумя большими 
звездами на погонах, и что-то не­
уловимо изменилось в зале. Кто-то 
машинально поправил ремень. Мой 
сосед забыл о приятеле, который 
дергал его сзади за воротник ши­
нели, и во все глаза влюбленно 
смотрел на командира. Было ясно* 
этот человек тут главный и люби­
мый.

Вот он повел глазом куда-то е 
сторону, и сейчас же к кулисам 
спешно побежал молодой парень, 
матрос, с каким-то непонятным со- 
оруженьицем, опутанным прово­
дами.

—  Это он камин для артистовI—  
восхищенно сказали сзади.

Он небрежно взмахнул ладонью, 
— и красавцы с двух первых ря­
дов удрученно поднялись, с осуж­
дением глядя на командира.

—  Это он для девчонок! —  вос­
хищенно выдохнули сзади.

Потом пришли девчонки —  то­
ненькие, неулыбчивые, с «бабетта- 
мн» над строгими хорошенькими 
физиономиями. «Почти весь узел 

связи налицо», —  с видимым удо­
влетворением констатировали с за-

мать, Софья Ивановна, не пережи­
вет, если откроется ее святая тай­
на... И когда пришел Сам Максим— 
молчаливый, с грузом тяжелых 
мыслей в душе, и велел Старику — 
«чтобы ни одна живая дуШа не зна­
ла» —  вырвались на волкГ бурные, 
полновесные аплодисменты —  ото 
всей крепости матросский ладоней.

Удивительно понятными были 
тут залу малейшие проявления че­
ловечности, необыкновенно бурно 

I принимались тут Кичигины, грудью 
стоящие друг за друга, искренние,

' готовые поступиться собственным 
во имя больших, пусть и чужих, ин­
тересов....

Акт кончился. Матросы разгова­
ривали возбужденно, и вопросы—  
«Как ты думаешь, отдаст Кичигин 
свой дом государству?», или —  «А 
чего Севка бунт устроил в брига­
де? —  победят или нет?», «А эти, 
паразиты, неужго им не дадут как 
следует по мозгам?» —  вопросы 
эти о людях, которых, в сущности, 
не существовало, вовсе не каза­
лись наивными.

А мне думалось о другом. Спек­
такль не был новостью, его дово­
дилось видеть у других. Но этот 
был особенным. Положим, бросались 
в глаза некоторые режиссерские не­
доработки, неправдивая мизансцена, 
—  но все перекрывал озорной, ост­
рый запал. Ни одно слово не роняли 
впустую ни А. Н. Благове­
стов, игравший Кичигина, ни В. В. 
Аведиков —  Севка, ни. великолеп­
нейший Капитон Егорович (в ан­
тракте он снова превратился в оба- 

' «тельного и улыбчивого Михаила 
Павловича Кондратьева). Каждое 

, слово было насыщенным, оно вы­
зывало немедленный отклик в за- 

!ле. Это была высокая, отличная ак- 
і терская отдача. А они, актеры, ае- 
' село жались сейчас, а антракте, к 
' электрокамину, кутались а шубы 
і (температура стояла чуть ли не 
минусовая). Бутафор М. И. Парам- 

і лова деловито собирала ненастоя­
щие фрукты, как-то находили до­
роги в немыслимой тесноте клуб­
ной сцены реквизитор и добро­
вольные сценические рабочие —  
все те же матросы. Чтобы в таких 
условиях можно было столько от­
дать зрителю, —  такого мне ви­
деть еще не доводилось. Главный 
режиссер Лев Николаевич Иванов 
на этот «выезд» не поехал — он 
был за коллектив спокоен.

Что же есть тот колодец, откуда 
черпают такие силы?

е е *

I Мы возвращались на базу 
сквозь все ту же лиловую мглу,

1 по невидимой, швыряющей до­
роге. Никто ие говорил о спек- 

I такле, слишком много только 
что отдали ему.

Театр играет 23— 24 спектакля 
в месяц. И только три из ним—  
на своей стационарной сцене, 

і Остальное —  выезды, вот такие 
же, как этот. Иногда с многоча­
совой дорогой, сквозь ледяной 
ветер, от которого не спасают 
окостеневшие бока старенького 

‘автобуса. Автобус —  единствен-^ 
ный, по сути он уже дважды 

j «пенсионер», а на нем держитсяэ 
все дело. Не раз обращались nog 

, инстанциям, —  транспорта все.;> 
равно не дают. Чуть ли не каж- 5 
дый день начальник театра —

І взрывчатый и неутомимый В. В. 
Мурашко, у которого знакомых 
нет, наверное, только в раю,

' всеми официальными и неофи­
циальными средствами старает­
ся предотвратить срыв очеред­
ного «дальнего» спектакля... Так 
он достает машины, фанеру, тка- 

іии по дешевой цене, грим и еще 
много всего. Театр никто не 
снабжает, он «ничей».

В таким условиях работать —  
нужно иметь какие-то очень 
веские основания. Даже «север­
ные» не компенсируют затраты 
ума, здоровья и сил, которые 
выкладывают каждый вечер ак­
теры театра Тихоокеанского 
флота.

Что же компенсирует?
Ведь не случайно же чуть* ли 

не двадцать лет колесит по этим 
і дорогам Михаил Павлович Кон­
дратьев, прекрасный актер — в 
любом театре «с руками отор­

вут». После некоторого переры­
ва вернулся в театр эаслужен- 

і ный артист РСФСР Александр 
: Федорович Крюков. А уж ему- 
I то, кажется, где угодно будут 
’рады: Ленина играет! Никто в 
1 этом театре не «тянет лямку». Спо- 
I рят о творческих методах на репе­
тициях и в свободное время,

, волнуются перед каждым вы»о- 
' дом на сцену, мечтают о новых 
интересных произведениях и ста­
вят их: репертуар у театоа 'раз­
нообразный, полнозвучный...

Так что же —  источник? Акте­
ры улыбались, пожимали плеча- 

іми. Кто-то сказал, немного не- 
' ловко. стесняясь показаться 
выспренним:

—  Зритель тут особенный...

гихооткскАЯ звезді- 
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Спектакль кончился поздно. К 
концу его зал был накален, все
время стоял гул, все время взры- иулм матросы в зале: 
вались аплодисменты. Так матросы __ Не дадим ни за что!
выражали свое безоговорочное и других вопросов уже не
«за» по отношению к трудовой СТОило задавать.
семье Кичигиных. И когда коман­
дир в заключение вышел на сцену 
благодарить артистов, он в первые 
минуты тоже выглядел совсем 
иным —  размякшим и добрым, 
даже каким-то счастливым. А 
актеры улыбались, словно ничуть 
не устали, словно не выложились 
сейчас, как говорится, «дотла»...

е е *
И тогда я вспомнила, как гря-

Л. МАЛИНОВСКАЯ.


