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вытирает пыль, хлопает сиде­
ньями кресел Через час •за­
пустят» зрителя: в пятьдесят 
третий раз пойдет •Хайям» »

МЫ НЕ НАМЕРЕНЫ при­
творяться, что понимаем 
■ѵ театр: его не понимает 

никто — ни люди, состарившись 
ся на подмостках, ни самые ио- 

' кушенные директора театров, 
ни даже газетные рецензенты. 
Господи боже мой. если бы 
драматург мог заранее знать, 
будет ли его творение иметь 
успех! Если бы директор мог 
предсказать, даст ли оно сбор' 
Если бы у актера были какие- 
нибудь предзнаменования о 
том. удастся ли ему роль... Тог­
да. о, тогда театр был бы не 
театр, тогда в  театре можно бы­
ло бы работать спокойно и уве­
ренно. как в  столярной мастер­
ской или ну мыловаренном за­
воде...» Так писал о театре в 
своих ироничных заметках 
Карел Чапек. II за зтой ирони-

режиссер будет играть в ней 
главыію роль. <

Л теперь куду? В костюмер- 
. про. в  реквизитный склад! На­
до пгмнить. что здесь десять 
цехов, в которых работает око­
ло ста человек, и познакомить­
ся і  каждым, кто где лает» 
спектакль, не так-то просто. 
Гасан Сулейманович Мирзоев, 
заведующий постановочной ча­
стію.' уже не первый десяток 
лет работающий в  Лздраме. 
повел бы вас для начала в ко­
стюмерный цех. Вас поразит 
масса костюмов' здесь могут 
одеть и обуть людей всех чи­
нов и рангов, всех времен и 
нравов, а если вы , разговори- 
т -сь с двумя костюмершами, 
Гкатериной Васильевной Корм- 
никовой и Л<ім.іп1 Агаевой, то 
задержитесь здесь, может, и 
до вечера.

Или. ьспример, бутафория. 
Бутафор — вот поистине глав­
ный волшебник в теотре. Он 
Может раздобыть или изгото­
вить все, что вздумается ре­
жиссеру. — турецкий гольян 
или мо.лбный коврик, пастуше­
ский рожок или королевскую 
диадему. Бутафор не знает сло­
ви •нет». •кончилось», •исчез» 
-ю из употребления»: если ему 
понадобится достать для сцены 
бивень мамонта, он не посмот­
рит на то. что мамонты вымер­
ли. он выкормит и вырастит 
хоГь одного собственными ру­
ками.

дим его нескрываемое восхііще- 
ние.театром.

Да, театр — зто постоянное 
беспокойство. вечное испыта­
ние. мучение неизвестностью и 
—счастье успеха. ТедТр — зто 
чудо, отличающееся от других 
обыкновенных чудес тем, что 
оно происходит ежедневно и 
ежевечерне. Нс только тогда, 

■ш-еда театральные подьезды 
ярко освещены огнями и атаку­
ются шумной и возбужденной 
публикой, приехавшей ни пре­
мьеру. но и в  рибочие будни, 
днем, когда двери театра плот­
но яскрыты, и фонари нс го­
рят, и зданіи кажется глухим

Зайдите в театр /и .с парад­
ного подъезда.

Вот отсюда, с баковой улоч­
ки. с пристроенного крыльца, п 
после нелегкого Объяснения со 
Швейцаріи вы сможете по­
пасть в здание Азербайджан­
ского государственного акаде­
мического драматического те­
атра имени М. Азизбекова. Вы

путь в кабинет главного режис­
сера. Обстановка здесь может 
выглядеть по-разному — зто 
как вам повезет. Здесь могут 
быть толпы людей, переворачи­
вающих горы рисунков и план­
шетов, и бесконечно спррящих, 
а может быть в иначе. Напри­
мер. сейчас и главного режис­
сера Геатрй ТофМа Кязияоеа 
в кабинете двое: драматург 

Т д Ь и я р  ВфгТтбзаде Т  ІГсполни- 
те.Гь главной /Іоли Мелик Да- 
дашев. Не первый час они об- 
суждак'і йовый спектакль 
•После дождя» по пьсСс Б. Ва­
сой заде.

Во всех спрятанных от 
глаза зрителей цехах и мастер­
ских. уборных и кабинетах идет 
вечное и беспокойное движе­
ние. вечное кружение карусели, 
именуемой •театр», И если вам 
не встретилось чудо, значит, 
оно было где-то рядом, на шаг 
впереди, в  следующей комнате.

Но, приходите вечером! При­
ходите вечером и. увидев сце­
ну в ореоле огней, воздайте 
славу мучительно рождающе­
муся и прекрасному чуду — 

С. СИЛЬВЕСТРОВА.

два: покупая билеты, хорошо 
прсдивв-иии аебе. свое-место Я- 
;але и даже могли прикинуть, 
через какую дверь вам ближе 
пройти к- своему ряду: но сей­
час. в з'тот нетеатральный час. 
вы не узнаете его: темные за­
гадочные коридоры, молчащая 
пустота зала, холодная сцена. 
Вы идете, почти ощупью, спо­
тыкаетесь о какие-то непонят­
ные предметы, задеваете о за­
навеси и кулисы и наталкивае­
тесь на людей, которых вы сей­
час не узнаете, но которых вы 
бы моментально узнали, стоило 
бы им надеть средневековые ла­
ты или античные туники. И еще 
вы ощущаете запахи, сложные 
запахи рабочих будней театра 
-  совсем не те. которые очаро 
вывают вас вечером при свете 
люстр. Но продолжайте про­
гулку дальше и ждите ветре- 

В зале работает уборщица,


