
Наталья Крымова

_  '  головы одна фраза.
«* Со всех сторон слы­

шишь: .надо выработать ме 
хаиизм ». «у нос не выработан
межаниім. • Эі

л понятны — р<кпе­
лась социальная система. Пре­
жнія распалась, новая не со- 
ідана. Воярут сплошные «не-

— культуры? театра! нацио-

Аавай попробуем взглянуть

концов произошло! Уничтожен 
очаг театрально* культуры. 
Почему! Вернее — зачем? Кому 
он оказался неугоденI Перед 
какой силой множество та­
лантливых людей оказалось 
бессильно!

— Ты задала множество бо­
лезненных вопросов Начнем с 
того, что одна из главных задач 
згой механики — скрыть себя 
Тут что-то от уголовщины — не

разговоры в тиши кабинетов ие 
стенографируются Как рань­
ше. так и сейчас, они '
что-либо зафиксировать Ибо 
по малейшей оплошности —
они знают это! — восстанав­
ливается картина преступле­
ния Но что-то все равно оста­
ется. Хотя бы то, с чем ты по­
знакомилась

— Эти интервью, кассеты, 
статьи о многом говорят. Хотя 
официальная бумага только 
°А"а — приказ о «реоргани­
зации» театра. Я помню, когда 
Эфрос ставил «Отелло, 
аторял. что есть механика 
уничтожения добра. Откуда 
люди, которые закрывали ват 
театр, научились этой меха­
нике! Они что. унаследовали 
ее! В крови она у них «идит!

— По-моему, этот механизм 
стар, как наш век. Трудно изо­
брести новый способ закрытия 
театра

- Ты >
закрывают старым?

— Именно так Без особого 
риска ошибиться попробую пе­
речислить давно отработанные 
аргументы нерентабельность 
театра, режиссер — диктатор, 
аварийное состояние здания, 
спектакли ие отвечают за 
просам народа, режиссер губит 
народные таланты; использо­
вание государственного театра
в собственных целях; реорга 
низация во имя улучшения ра­
боты слияние двух театров в 
один с целью... и т.п. Таким 
образом были уничтожены те­
атр МейерхоліѵѴі. Камерный.

► МлАТ-П. театры Михоэлса. За­
вадского, Эфроса. В нашем 
случае пробовались почти все 
эти способы — остановились на 
« реорганизации».

— Проста за примитивные 
вопросы, но что-то ие укла­
дывается в сознание.'Получа­
ется что сюжеты прежнего 
времени повторяются уже в 
новой, независимой стране. 
Чтобы уничтожить театр, со­
стоящий из двух трупп, ла­
тышской в русской, нужно 
было прибегать я способам, 
выработанным при тоталита­
ризме!

— У любого явления есть ис- 
гоки Любому актуальному ко­
нфликту — нравственному, 
соцмалыюму — есть аналог в 
истории. В Латвии, как ты зна­
ешь, работал гениальный Ми- 
мил Чехов, бежавший из со­
ветской России Но он вы­
нужден был покинуть и Лгт-

Чехов говорит об этом кратко, 
ио вполне определенно: • Воца­
рился Ульманис. и началась

цее». газеты, в ко­
торых писалось «Этот госпо 
дин должен м  24 часа убраться 

Риги. Убраться! Брехт и 
Вайгель -  пэ Германии. Крейча 
из Чехословакии. Юрашас из 
Литвы. Курбес с Украины... Го­
ды разные, страны разные, а 
суп. общая

— В каком-то смысле —

— Проблема-то одна: офи­
циальная идеология и искус­
ство.

— Часто приезжая в Ригу и 
■ идя твои спектакля, и ощуща­
ла достаточно воспаленную ат- 

» Публика

нояники — насторожены. Те­
атр как-то отбивается от напа­
ло» и идет споим путем. Я 
правильно отражаю атмосфе­
ру»

— Да. все правильно 
— Чувствовал ли ты себя в

Риге чужаком!
— С власт 

рами — нет

столкнулся —

, приспосаблива­
ют их под себя. Одним из глав­
ных организаторов ликвидации 
нашего театра была Несли Яна 
ус — в прошлом зав отделом 
ЦК компартии Латвии В не­
зависимой стране она заняла 
пост заместителя министра ку­
льтуры Так вот. эта госпожа 
Янаус уже при Горбачеве за 
прещала журналу «Даугава» пе­
чатать «Реквием* Анны Ахма 
товой. Нужны ли тут коммен­
тарии!

— Попробуем еще раз свести 
все в самому простому: Моло-

революции. Слово не винова 
то. но с юности мне в нем 
слышится какой-то обман 
двуличие Если бы в моем по­
ведении была «тактика», люди 
бы сразу это почувствовали 
Особенно актеры — ведь они 
бывают на редкость чутки Нет 
в просто принял Латвию — 
принял ее природу, язык, быт 
литературу людей

— У тебя на протяжении де­
сятилетий никогда ие было 
конфликтов — иу, двух, трех, 
— которые ты мог бы назвать 
«конфликтами

севшее человеческое уество- 
Ведь когда уничтожа «ку**- 
тура, естественна -акцИС

гом культуры, спорить с этим 
ми у кого ие найдется аргумен­
тов. Но — какой культуры! Это 
----------------  мейшІІ* . Тутми

культуры. Но ■ 
ские, в русские спектакли учи­
ли людей быть людьми — в 
самом высоком смысле слова. 
Без предрассудков, без узости 
взглядов, с той широтой, ко­
торая свойственна Чехову. 
Райнису, Шекспиру. Ты ставил

в»І
— Если что-то такое и возни­

кало. я воспринимал это как 
как то. что человек басен грип­
пом Ну. что поделаешь. — иу 
болей, ну выздоровеет А во­
обще. я себя всячески оберегал 
от этого — искал корень раз­
ногласий в чем-то другом Ведь 
в отношениях между режиссе­
ром и актером множество 
сложнейших проблем Если не 
искать их чисто профессио­
нальную сущность, ты. как ре­
жиссер. перестаешь разви 
ваться

яом случае,
иенжлись. Как ты реагировал 
на зту новизну! Как 
смулась театра!

все. желавшие остан гть эту 
машину, не смогли во .дство- 
вать на ситуацию! о про­
блема обществ'ниоп и-ник. 
его наличия иси еі отсут­
ствия. Оно как-то „«вило 
себя в тот ыом чгт!

— Общественное ц.'ние! 
Боюсь обобщений. Ол* испу­
гались. другие устали, ахнули 
рукой Кто-то строі дачу. 
Кто-то решил, что ксцибудь 
перемелется. Многие . вери­
ли: «Не может быт, Этого 
просто не может быть Ох уж 
это вечное наше «н,может 
быть» Пора понятъ. '0 в с я 
может бытъ. В С  Е  Т более 
сейчас, когда повсюду-гарый 
аппарат обживает новс прост­
ранство

— Но министром к1ЬТуры 
бы.л тогда Раймонд Па’.Сі ведь 
ЭТО ОН прикрыл ТВОЙ (Втр. А 
он. как я понимаю, до гого ие 
был флнкциоиером. Чтже тут 
сработало — какие-то -о лич­
ные свойства) Давлен* аппа­
рата! Сила национальна идеи!

— Честно говоря. не$льшое 
удовольствие а этом р.і;Ирать 
~  Но тема интересу Как

«• /йстви-

ги.^_у° откуда возникла аг- 
^ ■ " ’«ть) И такая путаница

АовР°м и злом!
так все "Р0070 Сев ■ 

ЛИ РС1'Ое ’ Р**-'0 0Н Н9ЧЛА 
В1̂ У АМ03НЫХ планов: И**0 
, 1" тР°ить в Риге огромный 
^Ртаы йзали тп .н отутж е  

с реальностью — 
V* л нет (Единственное, что 
тед^* Сделать, это замеча 
ль ° отРем°нтаровать здание 

‘г*®’’0 министерства | Но ре 
т* Р^аторский зуд силен, и 
“  Т 49” деятельность начинает 
ра* виватху-в — .... о

деятельность начикае* 
ра. внватъея в совершенно 
АРУ1-0*  Направлении Объ** ди- 
нить оперу с опереттой! Устро-

УЧебыый .. ,.,иии Г-Н
-—--«меру с опереттой, тстро- 

Учебный театр в здании, где
Итраег ЛДТЫПіг» ап епѵППЛ Мо-ип н тѵатР 8 здяни»играет латышская труппа мо­
лодежного театра, а .латышскую 
"е5?2‘*7и тУЛа. где русская! Ну 
а русскую куда? Слить с те- 
этрои русской драмы! Он будто 
не “едает. что. смешав вино с 
пивом, не получишь хорошего 
напитка на какой основе про­
исходит зта мичуринская дея­
тельность но «скрещиванию» и 
•слиянию») На основе своих. 
Достаточно поверхностных 
представлений о западной жиз­
ни. Вот в Данин балетмейстер 
ставит балет всего за три неде­
ли. А у нас возятся месяцами! 
Делали бы все за свои деньги, 
та» поставили бы за три недели

больше, чем можно было пред­
положить Впрочем, этот сюжет 
завершен. Паулс уже не ми 
мистр. на новом витке политики 
он уже не понадобился Он свое 
дело сделал

— И смешно, и страшно. 
Страшно длв художника, ведь 

— композитор! Как ты ду-

> он был тогда нужен!
— Власть часто использует

людей искусства — как ко­
сметику. как фиговый листок 
Как козырь в своей игре Когда 
рядом с рулевым популярный в 
народе человек — это вызывает 
симпатии к самой власти по­
могает получить голоса избира­
телей

-  Художников, которые на 
удочкѵ идут, и в России

уроков. Идут и идут. Ладно, 
вернемся к театру. Около тебя 
многие годы жили твои актеры.

кым. И вот наступил 
когда всех вас в одном ряду 
будто поставили к стенке — 
для экзамена или для уничто­
жения. ио поставили. Вот та-

с организационно — театра

— Я ие знаю. Может быть, 
это куда-то к временам Моль­
ера уходящее чувство братст­
ва. общей судьбы. Или — лок­
тя. партнерства. Словом, общ­
ности. Оио у нас весьма отно­
сительно, ио все же...

— Когда Паулс пришел в 
театр чтобы объявить о судьбе 
русской труішы. он ждал че­
го-то другого .

— А театр собрали целиком, 
то есть обе труппы!

— Да Так вот Одной из 
первых встала замечательная 
латышская актриса Анда Зайце 
и сказала: «Раймонд, ты пони­
маешь. что ты сейчас соверша­
ешь против латышского театра, 
против латышского искусст­
ва!» Такого он ие ожидал. Во­
обще. надо заметить, что ни в 
тот день, ни после него внутри 
театра национальную карту 
по настоящему не удалось ра 
зыграть Конечно, как и в лю­
бом сообществе, были и пере-

— Они молчали ив собрании!
— Молчали. Но др этого 

втихую бегали к министру 
Сначала он их не брал а расчет, 
но потом, видимо, учел И на 
собрании ждал поддержки Го­
ворили другие — гневно, воз­
мущенно. — в основном из ла 
тышской труппы Это-то. я ду­
маю. и вызвало у министра не­

МЫ ДОЛЖНЫ ЧЕРЕЗ ЭТО ПРОИТИ?
Два года назад в Риге срабоил механизм уничтожения театров

рали). а в «Центрифуге» Гуна 
ра Приеде естественно звучала 
латышская, русская, немецкая 
речь. Зачем все зто понадоби­
лось уничтожать?

— Ты меня об этом спраши­
ваешь!

— Я напоминаю о том. что 
было уничтожено. Ладно, про­
должим, по возможности, без 
эмоций. Как я у всех, у тебя 
были победы и провалы, и все 
же твоя судьба была особенной 
и в своем роде замечательной. 
Это свершившийся факт, дан­
ность, которую нельзя отмятъ

случиться при советском ре­
жиме — такой театр и такая 
судьба!

— Насчет судьбы не мне су­
дить. а насчет театра., по­
пробуем разобраться Когда 
советская класть создавала та­
кой театр, какова была ее зада­
ча? Доказать, что коммунисти­
ческая идеология выше нацио­
нальных различий Что же сво­
ими спектаклями доказывал 
театр? То, что для людей всех 
национальностей культура и 
человечность выше идеологии 
Модель, которую ему предло­
жили. театр наполнял другим 
содержанием. Он утверждал 
превосходство веінь-х ценнос­
тей нал преходящими. Худож­
ники разных национальностей, 
которые за эти гады у нас иг­
рали и ставили — латыши, рус­
ские, евреи, эстонцы, болгары, 
грузины. — легко на этом объ­
единялись. Легко и радостно. 

То, что ты сейчас гово- 
ь, ты думал ив протяжении 

всех тридцати лет? Или понял 
только теперь?

— Может быть, только те­
перь Уничтожение театра —
особый опыт.

— Я спрашиваю потому, что 
™  сейчас дал очень четкую
Формулу.

— <о всяком случае, я именно
это увствовал и именно это 
делал С детства во мне было 
заложено нормальное отноше­
ние ко всем людям И оно не 
изменилось Работая с вене­
суэльскими или никарагуан­
скими актерами, я тоже не 
чувствовал себя чужим Зна­
ешь в самом сочетании моего 
имени и фамилии

которых и раздражение. Ка­
кая-то нестыковка. Когда я на­
чинал работать, одни советова­
ли мне поменять имя. другие — 
фамилию, третьи рекомендо­
вали вступить в партию, сме­
нить национальность Ничего 
этого я не сделал. Потому, ви­
димо, что во мне жило какое-то 
подспудное желание доказать 
право человека оставаться са­
мим собой. И еще требование 
к окружающим — считаться со 
мной таким, каков я есть Сей­
час мне кажется, я искал такой 
способ существования в миру, 
который давал бы мне необхо­
димый минимум душевного по-

Я воспитывался в традициях 
русской культуры Прислу­
шайся если это словосочетание 
— -русская культура. -  про­
износить органично, без умыш­
ленного нажима, то едва замет­
ное ударение падает на второе 
слово И латышскую культуру 
я принял просто н естественно 
Мне не надо было подлажи­
ваться, что-то в себе ломать 
Или. не дай Бог, требовать этой 
ломки от других.

А это не было сознатель­
ной тактикой, чтобы обеспе­
чить бесконфликтное гущест- 

Л-У» тру—

В диалога, который м
ют НАТАЛЬЯ КРЫМОВА, театральный критик, и АДОЛЬФ ШпИРО/ 
театральный режиссер. Тридцать лет он проработал в Мс,одек. , 
ном театре Латвии в Риге. 16 апреля 1892 годя был пс.писаи 
приказ о реорганизации театра, означавший его ликвиден». В 
возможность такого решения не верилось. На спектаклях капиро 
было воспитано несколько поколений латышских и русс» акте­
ров, международный авторитет режиссера был таков, что, 1990 
году его избрали президентом АССИТЕЖ, театр, ставший яв -нием 
не одной латышской или русской, но мировой культуры, сбирал

Когда опасность, нависшая над театром, стала очевидной долго 
надеялись ие то, что поможет письмо, направленное на им» Пред­
седателе Верховного Совета Латвии. Его подписали сто деаіносто 
четыре человека -  люди искусства, не только театра, изжетные 
далеко за пределами бывшего Союза. А значит, и в Латвии (гисьмо 
его было опубликовано тогда же в »НГ», как впоследствии и крикаэ 
о реорганизации, и статьи я поддержку театра). На письмо ответа

Два года, прошедшие с тек пор, позволяют, оглянувшись назад, 
попытаться понять, что мы потеряли. Мы, потому что я простран­
стве культуры границы еще более проницаемы, чем и поныне -  
между странами бывшего СССР. Потому со временем только растет 
тревога: слишком похожи друг на друга истории закрытия театров 
в двадцатом веке, всякий раз становившиеся і
уничтожения определенного слоя культуры. е поставленному в Рижском театре.

вероятное раздражение. Бук­
вально через три часа он вы­
ступил по радио, с «экстренным 
сообщением» о реорганизации 
театра. И пошло-поехало... Его 
будто прорвало — договорился 
до того, что в нашем театре 
собрались шизофреники, сброд 
(это его слова) Ему явно не 
хватило выдержки аппаратчи­
ка Конечно, все было решено 
заранее, но — не анекдот ли? — 
идя к актерам с известием об 
уничтожении их дома, он хотел 
быть ими понятым! Ему нужны 
были аплодисменты, поддер 
жка. одобрение. Функционеры 
на это плюют, они любую под­
держку сами себе организо­
вывают. Но этот министр шел 
в театр как Маэстро! Маэстро 
с портфелем.

тебя школой! Что было ота| 
таем, что — печалью!

— Много было поучительно­
го. Например, поведение мо- 
лодежи Казалось, именно она 
должна была поддаться угару. 
Но нет — одурели люди, кото­
рые через все прошли и все

— Поначалу был достаточно 
оптимистичен. Не сразу понял, 
какая муть поднимается со дна 
вместе с волной национального 
возрождения. Даже когда по­
лучил от молодых латышских 
актеров телеграмму — «Вы наш 
учитель, мы ваши ученики, бу 
дем драться до последней капли 
крови», — не оценил серьезно 
ста надвигающихся событий А 
вокруг театра уже явно что-то 
готовилось Кампания разво­
рачивалась совсем как в давние 
времена: статьи, письма трудя­
щихся, учителей, «женского 
союза» — театр ие воспитывает 
молодежь в национальном духе 
« Т.П. И і  самом театре, у тех. 
кто чувствовал собственную 
исчерпанность прорезались 
голоса: «надо ставить только 

есы», «латыш-

•Гамлет»?» и т.п. На какое-то 
время всю эту кампанию оста- 

темпераментное пись-

театральными критиками. Они 
резко и определенно выступи­
ли в защиту театра. К сожале­
нию. это был последний случай 
такого их объединения и про-
ТМЯГМ—таииа

— Я помню, однажды Гуиар
Приеде рассказывал мне. как 
мало латышей осталось, как 
исчезает у народа память о 
предках. о национальных 
обычаях, кая все это грозит 
народу полным исчезновени­
ем. Не понять эту боль невоз­
можно. Гуиар про это писал, ты 
его пьесы ставил. Но с какой 
же ловкостью политиканы ма­
нипулируют этими чувствами!

— Наш театр голосовал за 
независимость Латвии -  этим 
все сказано. Баррикады, на ко­
торых рядом с латышами были 
рижане всех национальностей, 
— самые светлые дни ушедшего 
времени. «За вашу и нашу 
Свободу!» — с горечью сегодня 
вспоминается этот старый и 
добрый лозунг. У Сократа есть 
притча. Раб. получивший сво­
боду, на вопрос бывшего хо­
зяина «Куда ты теперь пой­
дешь?» — отвечает «Пойду на 
м м р и куплю себе раба» Быв­
ший раб может почувствовать 
себя хозяином, только приоб­
ретя раба. Такое у него пони­
мание свободы.

— В твоей истории, кая я 
маленькой модели большого 
мира, выразительно все. Ведь 
наверняка некоторые люди 
",,утТ:м-нне говорили этому:

особого интереса к политик 
Отстаивал псины й жанр, и и 
!юкее того Ниток нс против, 
поставлял себя властям. Бы 
ими обласкан — лучшие кон 
цертные залы Москвы и СССБ 
телевидение, радио, высоки, 
приемы...

— Но, может, он вдруг ус 
тыдился малого количеств, 
патриотизма в себе? Вдруі 
осознал боль нации...

— Он и прежде не был чуж/ 
этой боли, как большинство ла 
тышей. Вопрос в том. куда и в< 
что эта боль вылилась в новы» 
условиях.

— Чем объяснить, что он 
принял официальный пост?

— Начался большой дележ, и 
тамл некомпетентных люден 
Ринулась к рычагам управле 
НИЯ. Когда я слышу заявления 
типа «политика — это дело 
каждого из нас», так и хочется 
добавить — кто в этом хоть 
что-то понимает. Что касается 
Паулса — у него острое чувство 
момента. Ведь всю жизнь че­
ловек был связан с эстрадой, а 
это, как известно, требует осо­
бого «чувства момента». Часто 
менял ансамбли, певцов, авто- 
роя текста, блистательно ощу­
щал конъюнктуру. Теперь 
представь: новое время, новые 
ритмы, старых эстрадных одо- 
лов мгновенно сменяют но­
вые... И в этот момент ему, 
г.-"кыкшрму бытъ на виду, 
представляется возможность 

-проявить себя в новом 
качестве, да еще и перед ог- 
ро - ю. • А аудиторией ..

— Нечто вроде К тому же он 
часто стремился выйти за пре 
дели легкого жанра Среди 
актеров известно вечное жела­
ние комика сыграть серьезную 
роль ! ' вот появляется воз­
можность серьезного поприща. 
Более чем серьезного — об­
щественного. руководящего. 
При этом — ни опыта, ни на 
стоящей образованности. В по­
добных случаях у человека воз­
никает иллюзия, что именно он 
может все очень быстро изме- 1 
нить и перестроить

— Не знаю, чего в этом бо­
льше — необразованно»-™ или 
честолюбия.

— Можно представить, что 
он сам себе говорит: «Я буду 
министром недолго, потом 
вернусь к музыке, но пока 
сыграю серьезную роль — по­
могу культуре, помогу своей 
нации в трудный момент». А 
новая власть всячески охмуря-

теаграх большие труппы, ре­
агируют долго, аншлагов нет, 
приехали из-за рубежа — и 
ішлаг! (это мысли из разных 
гсгуплений министра). О 
аматическом искусстве он 
яориг с нескрываемым раз- 
іжением: что они так долго 
петируют, только тратят на- 
лные деныи! Последнее, ра- 
меется, вызывает одобрение 
селения. Еще бы — жизнь 
оожает. а кто-то транжирит 
іьги Рейтинг популярности 
нистра растет. Упомянутая
■лли Янаус величает Паулса 

• товарищ министр», как 
ивыкла когда-то, и даже не 
сподин министр», а «Ма-
-ро» И «Маэстро» дирижн- 
ат культурой, исходя из опы- 
■страдного оркестра.

-  Зиачмт, опыт эстрадного 
сестра плюс национальная

раскроются в ией люди?
— Скажу одно предвидеть 

ничего нельзя. Если бы меня лет 
десять назад спросили, как бу­
дет веста себя тот или иной 
человек, я бы в большинстве 
случаев ошибся

твоей недальновидности или 
вообще о непредсказуемости 
человеческого поведения? Или, 
может быть, о силе каких-то 
инстинктов, которые мы тол­
ком не изучаем!

— Д м  меня это свидетельст­
во того, что человек сам себя не 
знает. Он впервые сталкивает­
ся с ситуацией, о которой до

-  Эта идея дает ощущение, 
все делается во имя буду- 

го. во имя людей-тружени- 
і. Все — ради труженикові В 
ой-то момент Паулс обья- 

с что из личных денег хочет 
харить фермеру коня. А ко- 
журналист робко спросил.

\учше ли поддержать деяте- 
культуры, министр ответил 
то вроде «А они пусть саки
ібатываютіі
- Как все знакомо. Прочи- 
фразу Паулса, что «Шапи- 
пользуется благами Аат- 

і», я просто содрогнулась, 
ь это значит натравливать 
театр массы людей, кото- 
і ■ вправду жить трудно.

Дешевый пропагаидист- 
й прием.

Оказывается, маэстро 
іийно владел искусством 
пагаиды — чем меньше 
тенишь, тем лучше срабо-

А в России не так? Вот я 
грю по телевизору «Момент 
іны» Полторанин бросает 
зу о том, что раньше в гв- 
х писали по-русски, а сей 
іишут на лагерном иврите, 
іраулов не просит его объ- 
пъ: что это значит?
Если бы спросил, возник 

юмент опасный для обоих, 
всякое объяснение означа- 
ы поражение. А так вроде 
все понятно: Полторанин 
*-'• Караулов принял. И 
а (темная, плохая) пошла 
'«‘■Л- Люди уже впустили 
"ВМЯТЬ, В сознание. Впус- 
авсУРА грязный намек, — 

пустили.
Так действовал и Паулс, 

ому специально не учился, 
го жил при советском ре- 

И оказался связан с ним

ставление. А теперь она опре- 
демет его судьбу, жизнь его 
близких Надо сделать выбор, и 
в нем — твое будущее. Когда-то 
на коллегии министерства ку­
льтуры ..

— Где — в Латвии?
— Да. в Риге, еще при Бреж­

неве, — собрали человек де­
сять. Требовалось поддержать

конкретный 
сюжет. чтобы не уходитъ в сто­
рону) Министр предлагает

ются с оговорками — «...но 
следует учесть», «...но при 
этом» и тл М '  дистр все понял 
и говоряйт «Ъ?. что ж. если мы 
не можем прийти к одной точке 
зрения, девайте голосовать». 
Едва он эго произнес, как все 
зашуршали, «ну. зачем же? 
зачем же голосовать?» А он 
знал, с кем ямеетделф «Нет, — 
говорит, — голосуем. Кто Про­
тив? » И поднялась только одна 
рука. моя. Рассказываю не ради 
хвастовства, хвастать тут не­
чем. но потому, что отлично 
помню, как было тяжело под­
нять руку. Я огмнулся: неко­
торые из тех кто не поднял 

сдалируку, п-лакалн — нервы еда" 
Вот так-то. Возвращаясь к н
тему театру, повторю: я ошиб­
ся во многих прогнозах. Но и 
Паулс ошибся Он часто не­
лестно отзывался об актерах. 
Но он не знал, что в театре есть 
и нечто замечательное, есть 
своя сила Ты никогда не дума­
ла. почему как раз театральные 
сообщества нередко оказыва­
ются стойкими? В 68-м году, во 
время оккупации Чехослова­
кии, когда всех уже приструни­
ли. театральный союз держал 
ся. В театре заключена какая то 
энергия свободомыслия. Мо­
жет. от живого контакта со 

I зрительным залом?

— Чем это можно объяснить?
— Долгим тоталитарным об­

лучением. Кто у нас в театре 
оказался самым оголтелым на­
ционалистом? Ирма Бунэ. мно­
голетний секретарь партийной 
организации. Всегда больше 
всего гордилась тем. что в мо­
лодости сыграла главную роль 
в пьесе Горбатого «Юность от­
цов» Надежду вселяет одно — 
среди молодых гораздо меньше 
такой эашоренности и оголте­
лости.

— Кстати, как ты отнесся к 
интервью молодой актрисы 
Лиги Видениеце? Ведь она с 
удивительным бесстрашием 
рассказала обо всем — как мо­
лодые латышские актеры бе­
зуспешно пытались пробиться 
на телевидение, чтобы за щи 
тать театр, как вымарывались 
самые существенные места из 
их писем в газеты; какие ци-

I по поводу 
твоей национальности. «Такая 
культура нам не нужна» и т.д. 
С какой болью и с какой лю­
бовью к театру все зто напи­
сано! Мне просто не приходи-

— Многие телеграфные 
агентства мира передали это 
интервью Для меня оно дорого 
не только правдивой информа­
цией. но. прежде всего, незау­
рядностью личности актрисы.

— Эго было для тебя сюр­
призом?

— Представь себе. де. Я мог 
ожидать такого скорее от 
других И знаешь, что порази­
тельно. — ведь она ничего мне 
не с а зала. Кто-то спросил: вы 
читали во вчерашней газете?.. 
Я прочитал и. признаюсь, был 
горд за наш театр. И за нее. И 
за себя, потому что — ученица.

— Твоя ученица верно по­
чувствовала не просто драма­
тизм, ио значительность мо­
мента. Сигнал общей беды. 
Сигнал плохих перемен, про­
изошедших и, вполне вероят­
но, предстоящих. Это можно 
проследить и в России — за­
крытие крупного театра всегда

в стране. Прежде всего ду­
ховного. Нечем становится

— Иногда кажется: а вдруг я 
преувеличиваю? Ведь человеку 
свойственно собственные беды 
раздувать до вселенских мас­
штабов. Может, конец нашего 
театра н не связан с политикой 
и не было в этом ничего пред­
намеренного? Просто минисгр 
неуклюже попробовал что-то 
реорганизовать — и все. Но не 
дают покоя самые прост*ж во-

Почему А. Горбунов, пр 
седетель Верховного Сов- 
Латвии, никак не откликиу: 
на письмо, в котором я пыта 
обратить его внимание на 
какая угроза нависла над 
атром? А ведь он прекраг 
знал и наши спектакли, и ме 
Что означало заявление Пау 
о том. что «нам достаточн- 
одного русского театра»? По 
му тот же Горбунов не удо 
жился ответить на письмо 
деятелей искусства, обрат 
шихся к нему с прось! 
вмешаться и предотвратить 
ду? А ведь зто письмо подпи 
ли люди, имена которых 
вестны во всем мире В коі 
концов, есть правила элем- 
тарной вежливости! Поче 
Союз театральных деяте. 
Латвии не только не вступи 
за театр, но вообще никак 
реагировал на эту историю 
то время как свою тревогу, 
доумение. возмущение вы 
зили театральные союзы и 
ганизацни Армении, Испан 
России. Украины. Голланд 
Грузии. Белоруссии и миоі 
других стран Если мно: 
людям в этих очень рази 
странах было не по себе, по 
му демонстративно спок- 
был мой латышский театра
ный союз? Почему телепере 
ча «ЕаЬѵакаг» (нечто вроде р 
сийского «Взгляде»), отмеч. 
-цах любое мало-мальски зам 
ное событие в республике, 
же не заикнулась о закрьг 
театра? Почему мне и ме 
актерам не дели минуты 
телевидении для объяснеі 
того, что происходит? И во- 
ще, почему всем, кто пробоі 
защитить театр, дано былі 
такой определенностью почл 
ствовать. что существует м  
зура?!

— В те дни мне позвони 
приятельница из Риги. Я сп, 
сила: «Что же это у вас про­
ходит?» До сих пор раэмышл 
над ее ответом: «Что бы 
происходило, кто бы ни ст 
жертвой этого процесса, ты 
понимаешь одного — Лате 
должна пройти через нац 
нальную идею».

— Примерно то же во вре* 
на Гамсахурдии мне ска 
один грузинский режисс' 
«Мы должны через это прі.

— В моем сознании Ія гото 
признать его ограниченное 
не укладывается этот фа 
лизм. Во мне все сопротив 
етсв. Значит, надо принять в 
должное холодный и голодні 
Тбилиси, закрытие твоего з 
атра, страх перед утоловиі» 
ми на московских улицах...

— «Мы должны через 
пройти» — тут уловка! Хит) 
попытка обрести личный д 
шевный комфорт в сигуаци 
дискомфортных Когда жи 
требует выбора — то есть | 
боты совести, усилий ума. д-

этого, сославшись на историче 
скую закономерность проис 
ходящего. Наблюдать эти игр* 
человека с самим собой н 
слишком приятное занятие.

— А тебе не кажется, что тз 
оказался действующим ли 
цом собственного спектакл 
•Страх в отчаяние III импе 
рии«? Во всяком случае, ті 
увидел воочию и страх, и оз 
чаяние. Брехт был потрясе 
тем. как просто и быстро люд; 
поддаются стадным инстии 
ктам. Сегодня ты — человек, 
завтра ловчишь, изворачива 
ешься, потому что хочешь од 
кого — выжить. И вот уж 
принимаешь правила стада 
находишь глубокий смысл 
«объективности», и уже гор 
диіпься причастностью 
«идее»...

— Ты вспомнила брехтов 
ский спе-такль. а ведь это тс 
лькс ч ъ нашей трилогии 
«Страх отчаяние...», «Завтр 
была война». «Снежные вер 
шины* (пьеса Гунара Приеде - 
•культурной революции» 
Китае) Я хотел, чтобы молоды 
— и актеры, и зрители — при 
коснулись к тому, что обожгл 
сознание всех художников на 
шей эпохи. Гитлер, Сталии 
Мао Цзе Дуй... Мои актерь 
тогда еще студенты, мало знал: 
о фашизме Но когда начал: 
разбирать сцену за сценой, 
удивлением стали обнарузки 
деть в окружающем живучест 
того, что им казалось девнеі 
историей. А потом, когда оні 
играли своего Брехта в Герма 
нии. в Колумбии, в Венесуэле 
ощутили, как волнует э т  * 
людей поевюду. А потом бы 
уничтожен их театр, их дом. Во 
такие дела.

— В том, что произошло 
видишь ли ты какую-нибуд 
свою ошибку! Жалеешь 
чем-нибудь!

— Ошибок было много, 
жалею об одном. Что не выгна

— Кого?
— Тех, кто пришел эакрываг 

театр. Всю эту компанию Я 
ними поздоровался и слушал и: 
бред А надо было сказать — вь 
по какому нраву сюде явились 
Кто вы такие и что вы сделал* 
для этого театра? Не вы еп 
строили — вон отсюда! Вон!

— Такие речи мы произно 
сим ночью, во время бессонни

— Но разве можно говорит* 
холодно, когда есть люди, ко 
торы** думают, что мы лолжні. 
через зто пройти.


