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ІА ЗДЕСЬ вначале было слово. Поводом для 
него стала давняя, не без налета фантазии 

история, что случилась в Молдавии пять, а то 
и все десять веков назад. Безымянный овчар, 
которого народная молва нарекла дядюшкой 
Мнором. перегонял свою отару с летних паст­
бищ в долину, и вещая ярочка Миорица в 
слезах и печали поведала хозяину о коварных 
планах соседей — погубить того и завладеть
стадом, тучным и благодатным.

Миор бежать от судьбы не пожелал и отве­
чал овечке примерно так: недобрая память 
страшнее злой погибели В пересказе, вижу и 
сам. легенда не парит, а пикирует, и это еще 
одно доказательство величия неизвестного эн­
циклопедиям поэта, который создал балладу. 
«...Пусть меня схоронят на лугу, в загоне, что­
бы лег я с вами в мире под ветрами...» В Ки­
шиневе мне показали монографию о «Миори- 
це», и там представлено с полтысячи вариан­
тов этой баллады. Пятьсот версий одной ле 
генды, помноженные на пятьсот признаний в 
вечной любви и к корням своим, и к  отчей зем­
ле тоже.

Моя же роль как журналиста рассказать, 
чем сегодня откликнулось эхо той давней па­
стушеской песни.

В самом конце прошлого года Ион Друцэ 
со страниц республиканской газеты «Литера­
тура ши арта» («Литература и искусство») об­
ратился к жителям Молдавии со страстным 
призывом — воздать должное родному языку 
и соорудить достойный памятник неизвестному 
поэту-автору «Миорицы». Статью он назвал 
«Дом для дяди Миора». и на нее народ ото­
звался немедленно. Простодушный знакомец 
мой, к примеру, пришел с этим номером газе­
ты в ближайшее отделение Госбанка и поже­
лал положить на счет Миора далеко не лиш­
нюю в его бюджете сотню.

— На что? — переспросили его из оношка.
— На памятник неизвестному поэту, — был 

ответ.
— Знаете ли,— обиделась за свою литерату­

ру контролер,— в Молдавии, между прочим, 
все поэты — известные...

Ну все — не все, тут разговор особый, а 
сборы на дом для дяди Миора сейчас ведутся 
вполне официально, и безвестный овчар, что 
сперва обрел имя, сейчас обретает в Молда­
вии и прописку Другой вопрос — где.

Стоят на молдавской земле памятники, без 
которых можно было бы обойтись не только 
сегодня, но и вчера тоже, если, правда, исхо­
дить не из угодничества. Один из них увидел я 
у входа в Комсомольский парк Кишинева, что 
в трех кварталах от Дома Советов. Сер-камень 
с золотой писаной информацией: этот-де 
парк закладывался «по инициативе и при не­
посредственном участии» Леонида Ильича. Не 
нужен глазу и времени этот обелиск, но бетон­
ная тропка для возложения цветов к подно­
жию. увы. еще не заросла травой: «А что, если 
вдруг...» Вот. пожалуй, и место для Миора 
если он пожелает излиться в бронзе...

Силвиу Фусу, молодой режиссер, мень­
ше всего думал о памятнике неизвестному 
поэту, когда пришел в конце прошлого 
года в Комсомольский парк, где находит­
ся ВДНХ республики. Когда-то выставка и 
впрямь гремела и гордилась достижениями, 

«теперь замолкла, поутихла: время не для по- 
Зказухи. Каса маре в дальнем, самом тихом уг- 
*1у выставки (дословно — большой дом. по 
умыслу — гостевая комната), что славилась 

ГСвоим убранством и застольем, — теперь за­
крыли на ремонт. Беда, когда светелки или 
горницы повсюду — то. чем гордится народ, 
где встречают самых дорогих гостей— отводят­
ся для ублажения желудка. Так думал Силвиу 
Фусу, оставшийся без дела после того, как вы­
жили его, ершистого, но не лишенного таланта, 
из главного молдавского театра. После вынуж­
денного безделья получил он нежданно-нега­
данно в Министерстве культуры республики 
карт-бланш на создание в Кишиневе «показуш­
ного» театра, который решили открыть опять 
же для обслуживания (слово-то какое!) гостей

•  В Яншин»»» приступил и работе наш собкор 
по Молдавии, Одесской и Черновицкой областям 
Украины Вадим ЛЕТОВ. В печати около двадцати 
лет, и» них последние тринадцати — известинец. 
Выл собкором «Известий» в Туркмении, и» Даль­
нем Востоке, Урал», по российскому Начерно, 
земью.

местного отделения «Интуриста». Пока «Жок» 
и другие именитые коллективы колесят по 
стране и миру. Минкульту нужен был вполне 
ответственный ансамбль, труппа или театр — 
называйте как хотите,— что мог бы собирать «... 
валюту, не выходя со своего подворья За Фу : 
су был ГИТИС и мастерская Туманова, он 
значился специалистом по организации массо­
вых зрелищ и. кстати, пробовал уже однажды 
создать эпический театр при молодежном цен­
тре в Кишиневе, но неудачно — не понравил­
ся начальству. Понятно, что на это предложе­
ние строптивый режиссер — работал он уже 
помрежем на «Молдова-филме» — ответил со- 
гласием. Требовалось сколотить труппу, жела­
тельно из профессионалов, в квартирах не I
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нуждающихся, сыскать временное пристани­
ще и трудиться: иностранцы хлеба не про­
сят, но зрелищ требуют.

Ему предложили сцену в Доме дружбы, пом­
пезном здании в центре Кишинева, еще одном 
памятнике периода застолья, что послужить 
этой задаче так и не успело — запоздало с 
пуском. Здание, занимающее чуть ли не целый 
квартал, и сейчас служит невесть чему — не­
чаянным концертам, неплановым выставкам. 
«Замком Броуди» назвал его мой про­
вожатый: дом и поныне полон тайн и ком­
нат за семью замками. В будущем, говорят, 
здесь разместят Дворец досуга молодежи. 
Дворец, что в пору строительства отнял у ки­
шиневцев с десяток многоэтажных домов, и в 
эту пору на дотациях — «съедает» ежегодно 
пятиэтажку. Фусу представил на той, разве что 
не из сандалового дерева сцене вознесенный 
над залом свой еще не созданный ансамбль, 
и отказался: фольклор на паркете скользит и 
падает...

— Театр должен быть демократичным,— 
говорит мне Силвиу.— Другим его не представ­
ляю...

У Дома дружбы — дымчатые, «негласные», 
как скажет о них Фусу, стекла во всю стену — 
с улицы ничего не увидишь. За такими стекла­
ми театра не получится. Каса маре режиссер 
найдет в счастливом озарении, увидит кресть­
янскую постройку, правда, в масштабе четыре 
к одному, закрытую от постороннего взгляда 
ореховыми деревьями,— тут зрителю придется 
по душе. Тогда и скажет в Министерстве куль­
туры: «Хочу сюда...» Интересно, мог бы он 
поставить этот ультиматум еще четыре года 
назад?

— Перестройка, — отвечает, — год от го­
да, помните слова Чехова, выдавливает из нас 
раба...

Дирекция ВДНХ передала театру без имени 
бесполезную для нее каса маре с оплатой арен­
ды 52 рубля в год. Почему 52, а не 50 или 53. 
я не знаю, Ф усу— тоже Главное в том, что го­
род за пять червонцев обрел новый театр, по­
тому что все остальное — и ковры на стенах, 
и скамьи вдоль этих стен, утварь на печке, 
и прочая, н прочая — передавалось ему пусть 
на временное, но пользование даром. Омертв­
ленное в музейном зале, тут, в каса маре, оно 
ожило, заиграло, заработало. Ясно, что не сра­
зу.

На конкурсных отборах труппы он с удивле­
нием увидел, что профессионалы в естествен­
ной обстановке избы уступают любителям.

Опережая на много очков по мастерству, они 
уступали тем по естественности восприятия 
Проверял на право быть в коллективе театра 
уже не он. проверяла не комиссия, а кася ма 
ре, вта самая гостиная, проветренная, очищен 
пая от калачей-плетенок и фарфоровой посу­
ды. Труппа собралась со всей республики, 
иные о такой работе на сцене и не мечтали. 
Впрочем, и сцены тут не было: какая может 
быть в светелке сцена? Пропуском в коллек­
тив служили два условия: умение импровизи­
ровать и умение быть естественным. Осталь­
ное — работа. Ведущей артисткой, во всяком 
случае заметной, стала воспитательница детско­
го сада. По понедельникам, когда у театра вы­
ходной, она возвращается в детсадик, где ве­
дет танцевальную группу...

Театру Фусу от роду второй месяц. Премьер­
ным спектаклем стали деревенские посиделки, 
и первые зрители, немцы это были, приняли 
этот сгусток народного творчества на «ура» Те­
атр, который, кроме «Литература шн арта», не 
заметила даже местная пресса, обретает, так 
сказать, международную популярность, в нем 
побывали, пожалуй, все европейские предста­
вители. Не просто побывали, но и повесели­
лись, поплясали и попели, потому что в каса 
маре нужны участие, сопереживание. Театр без 
имени и рекламы, но на звуки флуера и цим­
бал пробирается в этот кут и местный зритель 
Артисты, они же и хозяева каса маре, 
встречают каждого что самого желанного И 
как бы многолюдно ни было, место зрителю 
всегда найдется: в каса маре тесно не бывает.

Придите и вы, посмотрите на молдавское 
гостеприимство не для избранных — на деле. 
Здесь заметна чистота народа, видны его кор­
ни, те самые, которые питают зеленый лист 
«фрунзэ верде» — от этих слов никак не уйдет 
народная молдавская песня. Лист зеленый — 
ее душа и символ Любомир Иорга, мастер на­
родных инструментов, наблюдая за жизнью это. 
го театра, сорвал с куста розы этот самый лист 
зеленый, приложил его к  губам, и в музыку 
сельского ансамбля вплелся новый и дивный 
звук. В Молдавии, и я в этом убедился, все 
певуче и прекрасно, когда свободно и равно.

На днях Силвиу позвонили.
— Я — зрительница.— сказала женщина,— 

л я на днях случайно оказалась в вашем доме. 
Разрешите, я очень прошу, привести к вам 
мою прабабушку. Она никогда не была в теат 
ре.

К  юбилею Друцэ Фусу репетирует его «Ка­
са маре», и, поверьте, то, что не дается даже 
академическому театру, здесь, в гостиной, идет 
без натяжки. Здесь жизнь, а не игра. «При­
ходите,— ответил режиссер,— Каса маре впу­
скает всех и оставляет у себя только добрых». 
Женщина привела в театр не только прабабуш­
ку по имени Катинка. но и всю свою немалую 
родню, и только в конце представления Фусу 
понял, почему Катинка развязала узел, что 
принесла с собой и стала повязывать артистам, 
как своим односельчанам, старинные полотен­
ца, одаривать нх дивной работы кружевами, и 
артисты целовали ей за это руки Был обряд 
прощания — женщина видела свой предел и 
передавала свою эстафету младшим.

Вот так в Кишиневе родился театр, не отме­
ченный пока на рекламных щитах и афишных 
тумбах. Он еще не имеет названия, но говорят, 
что в министерстве хотят ему присвоить имя 
одного из классиков молдавской литературы. 
Это почетно, считает Силвиу, но фольклор на 
парадном паркете, помните, скользит и па­
дает...

В республике спорят, каким быть памятнику 
неизвестному поэту. В «Литература ши арта» 
мне показали толстую папку писем — разных 
мнений на сей счет. Во многих из них — до­
морощенные проекты. С полонины, например, 
спускается отара, а пастух играет дойну. В 
другом проекте автор видит применение выбра- 
кованного железобетона и местных стройма­
териалов...

Силвиу Фусу сейчас мечтает об одном — 
дать своему театру имя «Дом дяди Миора» — 
«Каса бадя Миор». Вот вам еще один неорди­
нарный памятник Молдавии.

Итак, все началось со слова. Но как хорошо, 
когда слова подкрепляются делами...

В. ЛЕТОВ. 
(Наш соб. корр.).

КИШИНЕВ.


