
«Соотечественники! Осторожно! Космополи­
ты идут. Довольно плотными рядами». 
Вот таким призывом-предостережением закан­
чивает свою статью «Заблудший театр» в фес­
тивальной газете «Атгайва» (переводится как 
«оживление», «возвращение к жизни») автор 
одной поставленной и двух или трех непостав- 
ленны'х пьес Г. Янкус. Не знаю, случайно или 
не случайно, но его статья отметила сорокале­
тие борьбы с космополитизмом, объявленной 
Сталиным и Ждановым. На сей раз в космо­
политы попали театральные режиссеры, кото­
рые не ставят или редко ставят (а если ста­
вят, то не так, без душевного трепета' и прек­
лонения) литовских авторов, а вместо этого,— 
конечно, из конъюнктурных соображений, в 
угоду Москве — интересуются «разными ар- 
ро, кутерницкими, галиными, дозорцевыми», 
«поворачиваются лицом к Западу», к Шекспи­
ру например... Критики (в выступлениях ре­
жиссера Г. Падягнмаса — разделение труда, 
что ли?) на сей раз попали в разряд обыкновен­
ных вредителей, врагов национального театра, 
злопыхателей и т. д.

Никуда не денешься — приходится и об этом 
писать, рассказывая о фестивале литовской дра­
матургии, проводившемся зимой в Шяуляе. Ибо 
это — один из акцентов многообразного, ярного и 
тусклого, интересного и тоскливого, талантливо­
го и серого, современного и бесконечно рутинно­
го театрального праздника. Первая половина 
эпитетов относится к фестивалю в целом к фе­
стивалю нак значительной общекультурнои акции 
нового, «нашего» времени, вторая — увы! — к его 
сугубо театральной части, к спектаклям...

Итак — фестиваль в Шяуляе. Пять драматиче­
ских и два кукольных театра Литвы показывают 
свои новейшие постановки пьес литовских авто-
8іов — классиков (Б. Сруога), современников 
К. Сая, Ю. Марцинкявичюс, В. Кукулас и Р. Ту- 

минас, В. Ясюкайтите, А. Матутис), эмигрантов 
(А. Шкема). Нет спектаклей режиссеров-лидеров 
Э. Ненрошюса, И. Вайткуса (они. подкрепляя те­
зис о космополитизм», ^репетируют: первый — «Ко­
роля Лирі» Шекспира, второй — «Дзядов» А. Миц­
кевича)... Основную нагрузку несут молодые 
В. Бальсис, Р. Дрежис или «условно молодые» 
Г. Падягимас, Р. Туминас, их старшие коллеги 
П. Гайдне, А. Станкявичюс.

Что касается драматургии, которой этот 
фестиваль и был посвящен, то сразу отметим, 
что были поставлены две действительно та­
лантливые пьесы. В последние годы отошед­
ший от,театра ради прозы драматург Казнс 
Сая написал историческую драму о епископе- 
просветителе XIX века, борце за сохранение 
литовской нации, ее языка и культуры Мотею- 
се Валанчюсе — «Жемайтийский пастух».

Впервые в литовском театре была поставле­
на и пьеса-притча Антанаса Шкемы «Подсвеч­
ник». Написанная свыше тридцати лет назад, 
она, как и вся эмигрантская культура Литвы, 
была запретным плодом. Притча «Подсвеч­
ник», варьирующая историю Авеля и Каина, 
касается сложнейших вопросов судьбы челове­
ка и человечества, нации и народа. Сложен ее 
поэтический язык, сложна, рафинированна 
структура. Но и традиционную историческую 
драму К. Саи, и сложнейшую философско-эти­
ческую притчу А. Шкемы объединяют невыс- 
казанность, многозначность, некая тайна, ко­
торые должен угадать, решить, объяснить, 
реализовать режиссер. В них — потенциал 
для театрального сотрудничества (и это не 
случайно — К. Сая связал свою судьбу с те­
атром свыше тридцати лет назад, А. Шкема 
еще до войны был актером вильнюсского теат­
ра «Вайдила»).

Сегодня литовский (да только ли он) театр — те­
атр по преимуществу литературный. Театр, инсце­
нирующий, иллюстрирующии, комментирующий 
и —в самом лучшем, самом смелом случае —интер­
претирующий литературу. Сегодняшний театр—те­
атр драматурга, которому вполне достаточно иметь 
постановщика, а не художника-режиссера (исклю­
чения Э. Нейрошюс, И. Вайткус и, как оказалось 
на фестивале. Р. Туминас). Отсюда, с одной сторо­
ны — наплыв драматургов-«текстовиков», главная 
сила которых — в слове, во фразе; с другой — на­
плыв постановщиков, для которых «в пьесе все 
сказано». Из театра давно ушла театральность. Те­
атр объясняющий, показывающий, отражающий, 
изображающий занял место театра театрального, 
театра творящего, выражающего. Если театральное 
время — только настоящее, то на сегодняшней 
сцене царит время прошедшее, время других ис­
кусств.

Переход от выражения к изображению, от 
творчества к интерпретации играет злые шут- 

I ки на сцене литовского театра. В постановке 
П. Гайдиса (Клайпедский театр) историческая 
драма К. Саи становится каким-то «амбива­
лентным» зрелищем. С одной стороны — в 
традициях историко-психологической драмы 
рассказанная история жизни и борьбы Мо- 
теюса Валанчюса (его глубоко, мужественно 
играет П. Станкус); с другой — откровенный 
балаган, связанный с эпизодами царских сол­
дафонов. Здесь и генерал-вешатель Муравьев 
с кровавой мордой, говорящий то «под Бреж­
нева», то «под Сталина», стучащий башмаком 
об стол «под Хрущева». Здесь и всякие по­
ручики, урядники и прочая, и прочая — пая­
цы, марионетки с резиновыми дубинками. Пья­
ницы, насильники, потешно-страшные, лубоч­
ные «враги». С ними — такими — при жела­
нии легко расправиться, но так как этого же­
лания, видимо, нет. то картонные «враги» лег­
ко расправляются с живыми, бедными и хоро­
шими «нашими» (вопрос на засыпку: а чего тог­
да стоят «наши», которые многие годы муже­
ственно боролись с любым насилием — от­
нюдь не лубочным). Антиимперские сцены вы­
зывают восторг публики (прошу не путать пуб­
лику и зрителей; между ними такая же раз­
ница, как между постановщиками и режиссе­
рами, актерами и артистами, исполнителями и 
художниками).

Актеры сами начинают нажимать на «выиг­
рышные» моменты, растягивать в самостоя­
тельные концертные сцены свои эпизоды (на­
зовем Б. Бараускаса в роли бывшего ксендза; 
лишь фамилия персонажа, совпадающая с фа­
милией известного писателя, одного из лиде­
ров «Саюдиса», как раз в дни фестиваля по 
ТВ объяснявшего причины своего ухода из это­

го движения, вызывала оживление в зале). И 
тогда — тогда весь пафос, весь драматизм 
судьбы Валанчюса и его «стада» — литовцев, 
пытающихся сохранить себя как нацию, как 
людей,— вся сложность вечно актуальной мыс­
ли К. Саи растворялись в пестрой и весьма 
поверхностной, не очень высокого художест­
венного и интеллектуального уровня балаган- 
но-«злободневной» игре. Лубочная иллюстра­
ция истории и исторической драмы победила 
театр.

Конечно, я понимаю стремление театра отклик­
нуться на злобу дня. Но... Годы застоя, да и более 
ранние времена мы обвиняем (помимо всего про­
чего) в потере, сознательном игнорировании ху­
дожественных, эстетических, философских крите­
риев рассуждений об искусстве, в приоритете 
критериев тематических, примитивно-идеологиче­
ских. Так и давайте теперь, во времена новые, ис­
кусство оценивать в системе координат искусст­
ва, а не по критериям прагматического и лживого 
«нужно — не нужно», не по критериям призывов и 
позывов. А то ведь что получается — те, застой­
ные, спектакли (театры, режиссеры) были плохи 
потому, что они «откликались на злобу дня», шли 
на службу лозунга-однодневки, воспевали новато­
ров, критиковали консерваторов, воспевали сущ­
ность системы и критиковали отдельные недостат­
ки, воспевали «слияние наций и культур» и крити­

ФЕСТИВАЛЬНЫЕ 
СТРАДАНИЯ

ковали проявления «экстремизма»,ковали проявления «экстремизма», «сепаратизма* 
и т. д. Эти хороши уж тем, что подвергли кри­
тике ранее воспеваемое и стали воспевать ранее 
критикуемое. Неужто мы только так способны су-
------ . об и - —-------- ----- -------- *і искусстве, культуре?дить <

В этом смысле фестиваль «нового» времени 
мало чем отличался от своих собратьев — 
аналогичных фестивалей прошлого, Талантли­
вая пьеса А. Шкемы «Подсвечник» в режис­
суре Г. Падягимаса (Шяуляйский театр) стала 
монотонным, иллюстративным, многословным 
(даже в те моменты, когда актеры молчали и 
куда-то зачем-то двигались или стояли в очень 
красивых позах), претенциозным зрелищем. 
Куда-то выветрились драматизм, боль, слож­
ность мысли автора.

Другой спектакль того же Г. Падягимаса, 
показанный на фестивале,— «Жильвинас» 
В. Ясюкайтите. У Шкемы — актуализирован­
ная (не «озлободневненная», а актуализиро­
ванная, в этом сутьі) библейская история Аве­
ля и Каина; у Ясюкайтите — озлободневнен­
ная литовская сказка, миф о Эгле — короле­
ве ужей, о трагической судьбе ее самой и ее 
детей. У В. Ясюнайтите Эгле становится Кас­
сандрой, предрекающей гибель литовской на­
ции, призывающей отказаться от всех плодов 
цивилизации и вернуться к первобытному «на­
туральному» существованию; ее братья стано­
вятся примитивными убийцами детей, народ — 
тупой, бессердечной, темной толпой.

Две разные по художественному уровню 
пьесы (поэма и стихотворный газетный фелье­
тон — примерно таков перепад этих уровней) 
«под пером» Г. Падягимаса стали на удивле­
ние похожими картинками — иллюстрациями 
к текстам. Не случайно, видимо, «интеллекту­
альные» спектакли Г. Падягимаса получили 
не премию жюри, а премию колхоза — за ра­
боту с национальной драматургией. Жюри 
Шяуляя наградило шяуляйцев за организацию 
фестиваля — это было, как бы выразиться... 
дипломатично.

Автор ничего не может сказать о постановив 
«Страшной ночи» классика литовской литературы 
Балиса Сруоги. Не потому, что он не видел этой 
постановки Каунасского драмтеатра, осуществлен­
ной В. Бальсисом. Он видел, но не запомнил. 
Это был на удивление унылый, «нафталинный» 
спектакль, в котором режиссер растворился как 
растворимый кофе — до конца; в котором каж­
дый актер играет то, что он когда-то сыграл (на- 
----------- , Шиь— —   -------------  -------—  — —Цинкарюкас поменял костюм, но изпример, I
чат уши Понтия Пилата из «Голгофы» И. Вайтку­
са — Ч. Айтматова). Все, что запомнилось, — ра­
дость, что спектакль кончился на полчаса рань­
ше, нежели указано в программе, и работа В. Вай- 
чекаускаса в роли старого нищего Мукницкаса.

Не знаю, согласятся ли читатели (коллеги 
занимают двойственную позицию — наедине 
согласны, публично отмалчиваются или возму­
щаются: «как посмел!»), но, на мой взгляд. 
«Собор» — наиболее слабая пьеса поэта и 
драматурга Ю. Марцинкявичюса (надеюсь, чи­
татели «СК» читали и трилогию «Миндау- 
гас» — «Мажвидас» — «Собор»). Это ни в 
коем случае не умаляет таланта поэта, не роня­
ет его достоинства, но, повторяю, на мой 
взгляд, «Собор» пространен и дидактичен 
(хотя пьеса построена как традиционная ме­
лодрама, ее сюжет явно оторван от тех мо­
ральных заклинаний, которые здесь выдаются 
за идеи).

С. Варнас, недавно «съеденный» труппой в 
Шяуляе и перешедший в Паневежис, сильно 
сократил текст драмы (что, несомненно, пошло 
ей на пользу), отказался от многих публицис­
тически-морализаторских мотивов, на цент­
ральные роли назначил талантливых А. Баб- 
каускаса и Г. Карку — и мы на сцене увиде­
ли крепкой профессиональной рукой сработан­
ный спектакль — с четкой, ясно выраженной 
мыслью, с интересными актерскими работами. 
Это, учитывая сложное положение «пост- 
мильтиневского» Паневежского театра, оказав­
шегося в арьергарде театрального искусст­
ва, вселяет надежду, что С. Варнас и Пане-

вежский театр найдут общий язык, выйдут из 
кризисного состояния.

Находкой театральной части фестиваля стал 
спектакль Р. Туминаса «Здесь не будет смер­
ти» по пьесе-сценарию, написанной совмест­
но с В. Кукуласом,— спектакль, посвященный 
судьбе замечательного поэта Паулюса ПІирвп- 
са. Римас Туминас, режиссер Академического 
театра драмы, каким-то образом сумел создать 
в этом репрезентативном учреждении свой ав­
тономный театр — живой, настоящий. Теперь 
идет процесс создания самостоятельного, от­
дельного театра под руководством Р. Тумина­
са. Камерные, лиричные спектакли его (чаще 
всего он ставит на Малой сцене — «кутерниц- 
ких», «галиных», в общем — «космополит») 
отличались, помимо всего прочего, великолеп­
ными актерскими работами. В этих спектак­
лях актеры Академдрамы оказывались живы­
ми, талантливыми, творческими людьми.

Спектакль «Здесь не будет смерти» рождался 
долго и трудно, путем импровизаций, коллектив­
ного творчества, поиска наиболее точных средств 
выразительности. Не было окончательного, кано­
нического «текста пьесы», но оставалась главная 
мысль, стержень будущего спектакля — судьба

Поэта » _____  _____ .  ........... ......,
ческое время послевоенной Литвы. «Здесь і 
дет смерти* — мемориал памяти, но также и яр­
кая театральная работа, в которой царит дух сов­
местного творчества. «Характеров», «действующих 
лиц» здесь по сути нет, есть мозаика типов, ма­
сок, социальных функций, есть горечь, лиризм, 
сарказм, ирония, романтика...

Работа Р. Туминаса была отмечена основной на­
градой фестиваля, премию получили и весь спек­
такль в целом, и его режиссер, и художник В. Ид- 
зелите, и композитор Ф. Латенас.

Уф-ф, со спектаклями покончили. Перехо­
дим к главному — к тому, что было на теат 
ральном фестивале вокруг театра.

А вокруі кипела жизнь. По утрам проводи 
лись то ли научные конференции, то ли бесе­
ды на определенную тему — «Утренние мыс 
ли». На них выступали люди, ставшие в пос­
леднее время лидерами общественной жизни 
республики,— философы, историки, искусст­
воведы, культурологи, писатели. Это был 
праздник раскрепощенной мысли. Правда, на 
«Утренних мыслях» почти никто не рассуж­
дал о театре. Слишком явным был * разрыв 
между этим праздником интеллекта и зрели­
щами, которые вечерами шли на сцене.

За десять дней фестиваля вышли четыре 
номера фестивальной газеты «Атгайва» (ре­
дактор — завлит Шяуляйского театра В. Дид- 
жгальвис). Это — тоже уникальное явление в 
театральной прессе, неподцензурная газета 
театралов. Публиковались статьи, написанные 
еще в довоенные годы или эмиграции,— ста­
тьи Видунаса и А. Шкемы, А. Сметоны и 
И. Мекаса. Была опубликована протокольная 
история изгнания из Каунасского театра в 
1972 году талантливейшего режиссера йона- 
са Юрашаса. Печатались и краткие рецензии 
на фестивальные спектакли. Вечером — спек­
такль, утром — рецензия на столе редактора: 
правда, фантастика?

Вот тут и произошел казус. Журналистка Л. Тир- 
вайте написала, а редактор В. Диджгальвис (наив­
но поверивший в плюрализм мнений) напечатал 
критический отклик на «Жильвинас». И грянул 
гром! На «Утренних мыслях» выступил Г. Падя­
гимас; досталось и «Атгайве», и ее редактору. 
Потом такие антикритические скандальчики он 
устроил еще не раз, вплоть до заключительной 
конференции и постфестивального собрания труп- 
пы, где потребовал увольнения завлита — редакто­
ра. В. Диджгальвис переходит на другую работу, в 
другой город. Демократия и гласность (а Г. Падя­
гимас — один из тех, кто стал одним из лидеров 
«нового мышления»), как их понимают некоторые 
борцы за эти ценности,— вещи скулодробитель-

А по вечерам, без пяти минут полночь, в 
Малом зале Шяуляйского театра начинались 
праздники литовской поэзии. Классики, совре­
менники, эмигранты — звучали стихи литов­
ских поэтов, еще и еще раз подтверждавшие 
мысль о единой, не разрываемой ни хроноло­
гией, ни географией, национальной культуре... 
На сцену выходили молодые и маститые, на­
чинающие и опытные, известные и в роли чте­
цов мало известные актеры всех театров и 
читали, читали, читали великолепнейшие, та­
лантливейшие стихи — известные и малоизве­
стные, популярные и вновь возвращающиеся в 
новый контекст национальной культуры... Пу­
блика (вот здесь все же вернее говорить о зри­
телях) слушала, как один человек,— внима­
тельно, вдумчиво, не скрывая слез радости и 
печали, как всегда бывает при встрече с 
большим искусством...

«Утренние мысли» и «Ночная поэзия», га­
зета «Атгайва» и выставки в фойе театра — 
вот что было залогом успеха, гарантом значи­
тельности шяуляйского театрального фести­
валя «Атгайва». За что и благодарили все его 
организаторов — Г. Падягимаса. В. Югакуса, 
всех шяуляйцев-театралов...

Ну а сама театральная программа фестива­
ля еще раз подтвердила то. что давно всем 
было известно, — неблагополучие дел в литов­
ском театральном искусстве. И «космополи­
ты» здесь ни при чем...

Эгмонтас ЯНСОНАС.
ВИЛЬНЮС.


