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милиционер /
Умурэаков, f  ___

б е р д а нку \  ~ Z —~.
і. сидел в те- J  —  ~
деревянного за- ~

:  Ж Д Л А Д Ш И Й  
c IVI Елеубай 
:  поставив
; между колен, 
j ни высокого де.
5 бора и охранял незадачливых 
да кустанайских конокрадов, 
g Плотно прилепившись к ржа- 
Е вой решетке, заключённые 
5 смотрели в открытое окно на 
j  пустынную базарную площадь, 
Е на низенькие саманные домики 
да и чахлую зелень тихого степ- 
Е ного городка.
,Е Один из арестантов запел 
-да песню «Шалкар коль» — «Пол- 
£  новодное озеро». Голос у не- 
|Е видимого певца был незавид 
-  ный. Милиционер слушал, пре­
тя зрительно кривя губы от доса- 
Е ды. Не выдержав, он сам за- 
5 пел «Шалкар коль», запел так, 
=  как пел ее два года назад в 
St родном ауле. В домзаке стало 
® тихо, словно в мечети. За­
да ключенные с восхищением слу- 
fflt шаля милиционера. Когда пе- 
® вец смолк, земляк, житель Та­
да рановской области, крикнул 
St из-за решетки:
® — Джаксы, Елеубай! Моло­
да дец!
® Но в эту минуту к Умурза- 
да кову незаметно приблизился 
3S начальник милиции, товарищ 
® Ибраев, человек тучный и с 
да виду суровый.
Ж — Все поешь и поешь! —
— сказал он зловещим тоном и 
да лениво отмахнулся от мухи 
ЕЕ кудрявой веткой карагача. — 
®  ГІу что я буду с тобой делать, 
да Елеубай?
ЕЕ Умурзаков смущенно мол- 
55 чал. Он стоял навытяжку, по­
да глаживая ладонью накалив- 
ЕЕ шееся от солнца дуло бердан- 

ки. Гнев начальника спадал, 
да Солнце пекдо нещадно. Ибра-
ЕЕ ев не любил жары. Он зато- 
дада ропился в кумысню. Милицио- 
да нер снова остался в служеб- 
ЕЕ ном одиночестве.
2  —  Елеубай! — дружно за­
да кричали из окна конокрады.— 
Ж Спой еще... Спой «Гергеу». 
і® Умурзаков оглянулся по сто- 
да ронам и погрозил берданкой.
ЕЕ — Нельзя! Сиди тихо!
=; На другой день в своем ка- 
да бинете начальник милиции 
Ж Ибраев отеческим тоном жу- 
Ж рил провинившегося подчинен-

== — Ты хорошо грамотный
да джигит, Елеубай. Ты окончил 
Ж четырехмесячные курсы мили- 
Ж ционеров. Ты служишь в ра­
да боче-крестьянской милиции 
Ж уже почти два года. Но если 
=  ты будешь нести так карауль- 
да ную службу дальше, то навек 
Ж останешься младшим милицио- 
д5 нером. Я не сержусь, когда ты 
да поешь в школе для ребят. Но 
Ж тебя поставили стеречь заклю- 
Ж ченных, а не устраивать ай­
да тыс. Какое дисциплинарное 
Ж наказание я на тебя наложу, 
5  мой друг, за вчерашний про- 
да ступок? Что ты на это отве- 
Ж тишь?
Ж Ибраев старался как можно 
да суровее смотреть на Елеубая. 
Ж Умурзаков переступал с ноги 
=: на ногу. Сердце его было на- 
да полнено беспокойством. Он 
Ж одернул гимнастерку и реши- 
§  тельно сказал:
да — Ты прав, товарищ началь- 
ЗЕ ник. Служба в милиции не- 
Ж сет мне одни неудачи. У меня 
да сердце народного увеселителя, 
да Мне сейчас двадцать четыре 
да года, а я пою на тоях уже де­
да сять лет, и народ любит мои 
Ж песни и шутки. Пусти меня, 
Ж начальник, учиться в город, 
да Говорят, в Оренбурге есть ка- 
Ж захский театр. Лучше я буду 
5  хорошим артистом, чем плохим 
да милиционером.
Ж — В Оренбург?! — началь- 
® ник замотал головой, будто его 
да укусил овод. — Нет, артист— 
да это не настоящая профессия 
Ж для казаха. Советская власть 
да открыла широкую дорогу ми- 
33 лиционеру. Если ты проявишь 
Ж усердие, то можешь дослу- 
да житься даже...
Ж Ибраев торжественно поднял 
да палец с желудеобразным ког­
да тем:
Ж —...до начальника уездной 
Ж милиции. Подумай, что это 
да значит!
да — Я хочу учиться на артис- 
=  та, — не сдавался упрямый 
да Елеубай.— Я —народный уве- 
ж  селитель. Отпусти меня в

Николай АНОВ.

леіие&пим
Оренбург, начальник:

Хотя и очень не хотелось Иф- 
раеву расставаться с Елеуба- 
ем, но он подумал: «В один 
сапог не входят две ноги. Не­
возможно человеку нести ми­
лицейскую службу и одновре­
менно веселить народ». И он 
сказал:

— Хорошо, я тебя отпущу. 
Но если ты вернешься, не 
возьму обратно на службу. 
Мне нужны милиционеры, а 
не народные увеселители.

В милицейской фуражке, вы­
цветшей от беспощадного ку- 
станайского солнца, Елеубай 
появился на улицах Оренбур­
га. Он рассчитывал найти в 
столице Казахстана нацио- 
нальный театр, но не нашел. 
Слухи оказались неверными. 
Учиться «на артиста» было не-

— Ты поступай в Казахский 
институт народного образова­
ния, — посоветовали Елеубаю 
добрые люди. — Ты хорошо 
знаешь грамоту. Тебя возьмут 
на подготовительный курс и 
обучат на мугалима.

И милиционер Умурзаков. 
последовав дельному совету, 
превратился в рабфаковца. 
Его поселили в общежитии ин- 
статута, где он встретил семи­
палатинского акына Ису Бай 
закова и Капана Бадырова. 
Подобно Умурзакову, эти сту­
денты любили театральное ис­
кусство.

— Друзья! — сказал им 
• Елеубай. — В Кустанайском 

уезде я выступал в кружке ху­
дожественной самодеятельно 
сти при «Красном Караване» 
Джандильдина. У нас устраи 
вались неплохие концерты. Не­
ужели мы с вами будем здесь
сидеть, сложа руки?

Он стал разыскивать среди 
студентов любителей драмати­
ческого искусства и нашел не 
только актеров, но даже начи­
нающего драматурга — Ержа- 
на Ердонаева. Этот юноша, об, 
ладавший литературным та­
лантом, написал пьесу «Мал- 
камбай». Ее и начали студен­
ты готовить для постановки. 
Умурзаков взялся сыграть 
главную роль Малкамбая. Еле­
убай вылепил крепкий теат­
ральный образ героя. После 
этого спектакля рабфаковцы 
наградили бывшего милицио­
нера прозвищем Малкамбай,

В 1925 году казахское пра­
вительство перенесло столицу 
республики из Оренбурга в 
Кзыл-Орду. Студенты институ­
та перекочевали с берегов Ура­
ла на Сыр-Дарью. Елеубай 
встретил здесь актеров, прие­
хавших из разных уголков Ка­
захстана. Наркомпрос собрал 
их, решив создать Государст­
венный национальный театр 
драмы. В Кзыл-Орде появи­
лась первая труппа профессио­
нальных актеров. В нее вошли: 
только что возвратившийся из 
Парижа певец Амре Кашау- 
баев, его друг акын Иса Бай- 
заков, бывший легковой извоз­
чик Калибек Куанышпаев, ра­
ботник уголовного розыска 
Серке Кожамкулов, студенты 
Елеубай Умурзаков, Капай 
Кадыров и мугалим Курман­
бек Жандарбеков. Последнему, 
как наиболее грамотному, при­
шлось быть на первых порах? 
режиссером театра.

Творческая судьба Курман­
бека оказалась менее удачной, 
чем у Елеубая. Жажда знаний 
привела его в Ташкент, куда 
стремилась молодежь, желав­
шая поступить, в Краевой ин­
ститут просвещения. Наплыв 
желающих в ту осень был ог­
ромный, а приемные экзамены 
трудные. Курманбека не при­
няли, тем более, что ему еще 
не было полных тринадцати

Вечером он сидел на подо­
коннике в общежитии и смот­
рел на пустынный двор. Он 
завидовал своим чимкентским 
товарищам, с которыми по 
шпалам пришагал в Ташкент. 
Они благополучно сдали при 
емные испытания, их приняли 
в институт. Сейчас они весели­
лись внизу, где студенты уст­
роили концерт художественной 
самодеятельности. Звонкие го­
лоса поющих доносились в от­
крытое окно до Курманбека. И 
чем радостнее они звучали, 
тем больше горя испытывал 
мальчик, пребывавший в оди­
ночестве.

Двое его чимкентских друзей 
вбежали в пустую комнату.

— Курмаш, что ‘гы тут де­
лаешь один? Мы тебя ищем 
везде.

Курманбек молчал.
— Пойдем с нами. Внизу 

очень весело. В этой школе 
джигиты не только учатся. Они 
умеют петь и знают хорошие 
игры.

— Не пойду!-
— А мы пришли за тобой. 

Ты очёнь хорошо поешь. Пусть 
здешняя молодежь послушает 
твои пёснй.

“-  Оставьте меня, — рассер­
дился Курманбек. — Вам хо­
рошо, вы и пойте. А мне не 
чему радоваться.

Но друзья не оставили его. 
Они чуть не силой стащили 
Курманбека на нижний этаж, 
где студенты почти как на 
айтысе соревновались друг с 
другом. Земляки долго угова­
ривали Курмаша спеть и все 
безуспешно. Но тут кто-то из 
студентов посоветовал позвать 
на помощь Гани. Вот кто су­
меет справиться с маленьким 
упрямцем.

К Курманбеку подошел 
стройный юноша с пышными 
темно-русыми курчавыми во­
лосами. Они словно шапкой 
закрывали его широкий лоб. 
Подошедший был среднего 
роста, но рядом с Курманбе­
ком казался высоким.

— Здравствуй, джигит! — 
Гани Муратбаев протянул ру- 
ку, пристально разглядывая 
Курманбека. — Твои земляки 
мне сказали, что ты очень хо­
рошо поешь. Почему же ты не 
хочешь доставить нам радость 
и спеть хотя бы одну песню.

В карих глазах Гани свети­
лось искреннее дружелюбие. 
Оно не сразу, но покорило 
сердце Курманбека.

—Хорошо, я спою! — угрю­
мо согласился он.

Курманбек был так мал ро­
стом, что его необходимо было 
поставить на возвышение. Ина­
че слушатели не смогли бы 
увидеть певца.

Гани помог ему взобраться 
на стол.

— Что ты будешь петь, ма­
лыш? Как объявить твое вы­
ступление?

— Я спою «Саулемай».
— Чудесная песня, — одоб­

рил Гани и, покрывая шум, 
объявил громким голосом:

— Курманбек Жандарбеков 
из Чимкента поет «Саулемай».

И вот льется песня, которую 
Муратбаев точно назвал чу­

Курманбека Жанларбекова да 
прошла по всему Ташкенту. ЕЕ 
Его стали приглашать на ® 
«большие» музыкальные вече- да

десной. Тихо в зале. Очаро 
ванная чистым голосом юного 
певца, молодежь боится , по­
шевелиться. Гани слушает 
«Саулемай», полузакрыв гла­
за. Это его любимая песня.

Гром рукоплесканий был за­
служенной наградой певцу. 
Его вызывали без конца, и он 
пел песню за песней. Все весе­
лились, а Курманбек вновь 
опечалился. Он вспомнил, что 
завтра надо возвращаться в 
аул Ктеспе. А ему так хоте­
лось учиться в Ташкенте, что­
бы стать мугалимом.

Земляки успели уже пове­
дать Гани причину печали 
юного певца. Его не принима­
ют в институт. Ему только две- 
надцать лет. Но чем виноват 
Курманбек, что он так поздно 
родился?

Гани Муратбаев был не 
только секретарем комсомоль­
ской ячейки института. Он вел 
большую работу в Ц К  комсо­
мола Туркестана. С ним счи­
талась дирекция института.

— Надо принять Жандарбе- 
кова, — сказал Гани. — Он 
стремится к образованию. Он 

, пешком пришел из Чимкента.
— Ему двенадцать лет!
— Скоро будет тринадцать.
— Он плохо подготовлен и 

не сдал экзамена; Преподава­
телям будет трудно его 
^чить!—не сдавался директор.

— Не будет трудно. Я буду 
с ним заниматься сам! — ска­
зал Гани. — Ручаюсь, он бу­
дет хорошо учиться.

Директор перестал возра­
жать. Он знал, что переспорить 
Гани Муратбаева невозможно.

И вот Гани беседует наеди­
не с Курманбеком.

— Тебя возьмут в институт, 
хотя ты плохо подготовлен 
Чтобы не отставать от товари­
щей по курсу, „тебе придется 
учиться больше других. Это да 
трудно, но я обешал директору ЕЕ 
помочь тебе.

— Спасибо!
— За простое спасибо я по-да 

могать не буду, Курмаш! да
Лицо Курманбека вытяну- Е

ра.
Однажды в городе устраи- да 

вался «восточный концерт», на да 
котором присутствовал посол да® 
Ирана, задержавшийся проез- да 
дом в Москву. Курманбек ис- да 
полнил персидскую песню, и да 
почетный гость в знак восхн- да 
щения послал певцу кольцо, да

Ганн Муратбаева не было на да 
этом вечере. Он уже работал да 
в Москве, в Коминтерне моло- ® 
дежи. Ему поручили завело- 5  
вать восточным отделом. да

К  сожалению, очень недолго да 
казах-комсомолец руководил да 
молодежным движением в — 
странах пробуждающегося Во- да 
стока. Через год Гани Мурат- да 
баев умер от скоротечной ча- да 
хотки. Смерть его потрясла да 
ташкентских студентов. Но да 
больше всех горевал Курмаи- ~  
бек. Он любил Гани, как да 
старшего брата. Радость пред- ® 
стоящего окончания института да 
была для него омрачена тяже- да 
лой утратой самого близкого и да 
дорогого друга.

Но вот сдан последний экза- да 
мен, получен- диплом, и Кур- да 
манбек возвращается к себе на ЕЕ 
родину. Молодого мугалима 55 
назначают заведующим и пре- да 
подавателем партийной шко- да 
лы. Очень хорошо, но печаль — 
не оставляет его сердца, да 
Встретив своего друга Алише- да 
ра Бейсенова, он говорит ему: ®

— Если бы Гани не умер, он £ 
был бы великим человеком.5 
Наркомом! А теперь я боюсь, да 
что казахи могут забыть его. О 
Русские ставят памятники ве- *  
ликим людям. А кто позаботит- да 
ся о Гани Муратбаеве? -

(Окончание на 3 стр.).
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— Я потребую с тебя плату.Е 
— Но мне нечем платить. £ 
— Найдется чем, — уверен-да 

ю сказал Гани. — Каждый® 
день я буду с тобой занимать- 5
ся по часу и каждый день ты да 
мне будешь петь одну песню— а 
«Саулемай». Такой мы заклю-й 
чим с тобой договор.

— Я готов петь по три пес- Е 
ни! — воскликнул обрадован-д 
ный Курманбек. -

Его зачислили в институт, да 
Гани честно выполнял св’о е і 
обещание. Он каждый день за- да 
ннмался с трннадцатилетним а 
«студентом». И каждый день]! 
благодарный ученик пел «Сау-да 
лемай», расплачиваясь с учи-Е 
телем за урок. Скоро он на-5' 
гнал своих товарищей по кур-да 
су. Необходимость в помощи 3 
Гани отпала. £

Курманбек хорошо учился и а 
очень охотно выступал на кон- да 
цертах, которые устраивал ин-д 
ститутский кружок художест да 
венной самодеятельности. УЗ 
него был прекрасный голос, ~ 
отличный слух, он знал мно-да 
жество песен. Слава о таланте 5

ДВЯИЕСКАЯ СМЕВ»
Asms-Aw
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