

Уроки театра

МУЗА

Каждый день я прихожу в театр. На репетицию, если она есть. На спектакль. Или просто так, чтобы окупиться в знакомую атмосферу обычных разговоров, хлопот, беготни... Когда идет репетиция, в зале темно. И только на маленьком столике, стоящем в проходе, — лампа под зеленым стеклянным колпаком, которую я зажигаю каждый раз, когда что-то объясняю актерам.

В театре приходится все время что-то в себе преодолевать. Застенчивость. Косноязычие. Страх перед актерами. Желание выскочить на сцену и все за всех переиграть. И только постепенно приходит понимание того, что театр — это состояние вечного, растянутого во времени открытия.

Этот год был для нас. «Гюзювцев», годом не только рабочим. В юбилейный год рождения Октября нам хотелось своим новым спектаклем «Бумбараш» — и для себя, и для зрителя открыть революцию. Открыть живое дыхание и революционную страстность тех лет, познать не по учебникам, а лицом к лицу — с историей,



к которой можно обратиться на «ты». Нам хотелось, чтобы зритель полюбил нашего героя, чтобы вместе с Бумбарашем он прошел весь этот нелегкий путь — из темноты в революцию, я понял — не умозрительно, а душой. что много пути и не могло быть.

У каждого театра свой зритель. Наш, «гюзювский», — пожалуй, самый неакадемичный, самый раскованный, самый молодой, а потому и самый восприимчивый. В то же время именно в силу молодости, в силу нехватки жизненного опыта, на

который можно опереться, как на стопку прочитанных книг, у него не выработались еще нравственные и эстетические критерии. Часто его первое знакомство с искусством, а через искусство — с жизнью, происходит именно в театре. Отсюда и особая сложность, особая ответственность, которая ложится на нас — режиссеров, актеров, драматургов...

Кто он, наш зритель? Что он хочет увидеть на сцене? Чего ждет от нас? Что его задает и трогает, что ему уже неинтересно, из чего он вырос?.. Да, разумеется, мы видим его не только на спектаклях. Он приходит к нам на встречи и вечера, он пишет школьные сочинения о любимых героях, он устраивает диспуты о театре, на которые приглашает и нас... Но всего этого мало. Ведь в конечном счете важны не диспуты и не рецензии сами по себе, а то, какие уроки вынесет подросток из школы, называемой театром.

А. НЕИМАТОВ,
режиссер Театра юного зрителя имени М. Горького.