

МССР и ректората на недопустимость нарушения устава высшей школы тов. Аронецкая Н. С. грубо игнорировала, проявляя тем самым крайнюю недисциплинированность...

В результате программа и учебный план третьего, преддипломного года оказались невыполненными, а весенняя сессия находится под угрозой срыва.

Учитывая изложенное и в целях предотвращения окончательного развала работы на курсе, приказываю:

Старшего преподавателя Аронецкую Н. С. с момента опубликования настоящего приказа отстранить от руководства курсом...

Надежда Степановна человек талантливый, этого не отрицает и ректор, а талант проявить себя, строго следуя букве инструкции, не может. «Удача в искусстве — открытие неизвестной земли, а как ее отыскать по заранее заготовленному маршруту», — писал замечательный кинорежиссер Григорий Козинцев.

Не оставляющие камня на камне формулировки приказа вызваны явно уязвленным самолюбием («игнорировала прямые указания министерства и ректората»), распространенной в художественной и околосредовенной среде гипертрофией обидчивости. Но никак не интересами дела.

Судите сами, Надежду Степановну сняли «в целях протестирования», но никем не заменили. Последний, дипломный год курс формально не имел руководителя. И тем не менее поставленный Аронецкой его выпускной спектакль «Преданья старины глубокой» по мотивам сказок А. С. Пушкина, войдя в репертуар театра, получил диплом на Всесоюзном смотре, посвященном 175-летию поэта.

В промежутке между подписанными А. К. Суловым документами, в 1973 и в 1979 годах, которые я цитировал, Президиум Верховного Совета Молдавской ССР присвоил Аронецкой звание заслуженного деятеля искусства республики. В Указе Президиума есть такие строки: «...за особые заслуги в деле развития искусства, подготовки и воспитания кадров...»

Театр за это время дважды отмечался дипломами Министерства культуры СССР за работу с молодежью.

ДАМА С СОБАЧКОЙ

Студенты Кишиневского института искусств уезжали в колхоз.

Что я мог сказать им на прощанье? Театр — это прекрасно, и, чтобы выйти на его подмостки, можно поступиться многим. Многим,

но не собой. Вступая в сделку с совестью ради диплома, завидной роли, материальных благ, лишь кажется, что действуешь во имя возможности творить. «Актёра нельзя воспитать и обучить, если не воспитать в нем человека», — говорила великая Ермолова.

К счастью, искусство измеряется не зарплатой, не квадратными метрами жилплощади, а тем, что сделал — написал, сыграл, поставил. Разменять это счастье страшно.

В Тирасполе о студентах не переставали беспокоиться родители. Что-то их ожидает? Жизнь не игрушка. Принципы принципами, а высшее образование высшим образованием. Родители желали детям только хорошего.

Тираспольский театр был на гастролях в Херсоне. Гастроли шли успешно. Выручала школа. На сцену артисты впервые выходили без репетиций. Летом, в предгастрольный период, на их площадке выступали дрессированные медведи, и никого не нашлось, кто сумел бы сказать твердо: «Одна актерская жизнь дороже всех кассовых сборов».

— Раньше спрашивали: «Шеф в зале?» На нее играли, не могли при ней играть плохо, — вспоминал Саша Алексеев.

— Идеализировать нас не надо. Бывало повсюду. Но были спектакли, когда каждый работал, позабыв про все на свете, теперь потерял смысл. Для чего мы в Тирасполе, для чего вместе? — размышляла Люда Байрактарова.

— Что будет дальше? Обыкновенный городской театр? Каких много? — гадал Ефим Рубинштейн.

Новый главный режиссер Г. Д. Кириллов прибыл прямо в Херсон, к открытию гастролей. Мне показалось, он попал в затруднительное положение:

— Говорили, примете эстафету из рук Надежды Степановны, тут же все по живому...

А Надежда Степановна разгуливала по Тирасполю с собачкой. Свободного времени оказалось непривычно много. Собачка у нее благородных кровей. Крошечный пинчер по кличке Джемма...

• • •

В Москву я улетал ярким солнечным утром. Совсем не солнечные мысли одолевали меня. Больше всего поражала бессмыслица случившегося. Кто остался в выигрыше? Молодые артисты? Институт? Театр? Искусство?

Кишинев — Тирасполь — Херсон — Москва