
В ПРОЦЕССЕ

ТЕАТР И ГОРОД

ЕДАВНО, в молдавскую 
слякотную и промозг­
лую зиму простудился— 
и тоже потек. «Эка поэ­
зия!» — обидится на та­
кую прозу читатель. А я 
попрошу строку мою не 
убирать: дело в том, что 
простудился я, сидючи в 
теаіре. Простудился, не 
снимая пальто и посту­
кивая для сугрева ногой

о ногу. Зрители неподалеку не снимали 
даже ш^пок. От батарей водяного отоп­
ления сквозило стылым чугуном.

А на сцене задники изображали Ривь­
еру, брызжущие жарким солнцем суб­
тропики. Аріисты в легких одеждах в 
спектакле по легонькой пьеске Пуарро 
изображали «из ихней жизни» треуголь­
ник, что к концу спектакля обретал еще 
массу углов. Но от этого почему-то 
жарче не становилось.

— Бедные, ах, бедные! — шептал не 
то мне, не то в пространство главный 
режиссер театра Ефим Рубинштейн, си -/ 
дящий рядом.—  Ей-ей, заболеют! Забо­
леют же... А?

Заболел, однако, я. В пьесе было ма­
ло искусства, но много системы Станис­
лавского, по которой театр — превыше 
всего. Так что артисты если и дрожали, 
то от сценической страсти. Впрочем, и 
театр не был театром, а подмостками 
колхозного Дома культуры на окраине 
Дубоссар, райцентра на молдавском ле­
вобережье Днестра. В паре километров 
отсюда под Новый год на мосту через 
Днестр сошлись лоб в лоб местные жи­
тели и волонтеры Народного фронта, 
прозвучали роковые выстрелы, и три 
жителя Дубоссар, отцы и дети, легли на 
еще более стылую землю.

Время лечит. Спектакль у театра за­
купил колхоз «Путь Ленина», в предсе­
дателях которого ходил театрал. И этот 
председатель по системе Кравченко 
считал, что в наше не очень-то разулы- 
бистое время трудовому человеку нуж­
но улыбаться: этак, зрелища без хлеба. 
И зрители смеялись, глядя на альковные 
сражения, позабыв, надеюсь, на миг, на 
вечер про сражения на Днестре. Зри­
тель, неискушенный в искусстве, верил, 
что артистам в их газовых одеждах не 
холодно, охотно аплодировал, громко и 
дружелюбно комментировал происходя­
щее, и у актрисы краснели даже ло­
дыжки.

Ладно, с выездного варианта по обе 
стороны рампы много не спрашивают. 
На одном из спектаклей кто-то нечаян­
но тронул кнопку «круг», и тот поехал, 
руша декорации. Артистка, не эта, дру­

гая, зависла на верхотуре, держась за 
что-то из последних сил и сдерживая 
крик, рвущийся из нее. Зрители дума­
ли, что так и надо: землетрясение, не­
бось, изображают. Занавес опустили, но 
зал два часа ждал, пока все восстано­
вили. И это было дороже самой рас­
прекрасной рецензии.

...Артисты, откланявшись, переодева­
лись в кочегарке в повседневное и без 
особого энтузиазма говорили, что за­
втра опять выезд, но теперь в воинскую 
часть: там, авось, топят. И так вот пять 
раз в неделю, чтобы продержаться —  
пусть не на верхотуре искусства, но на 
плаву жизни.

Театр зовется республиканским и 
рУЯІВгЯ, 'ставит не только комедию, но 
и драму и находится в Тирасполе^ сто­
тысячном городе на полпути между Ки­
шиневом и Одессой. На свою сцену ар­
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тисты какой уже год не выходили, этот 
сезон даже не объявляли, а жили да 
жили, чтобы жить,— в театре идет ре­
монт, но дело стоять не должно. Так 
что автобус с водителем Толей для 
труппы (16 женщин и 9 мужчин) стал 
всем —  кормильцем и поильцем тоже, 
а Рубинштейн, яркий типаж театра «Ро­
ман», по совместительству, что ли, ока­
зался еще и предводителем того теат­
рального табора. Под стать и зритель: 
летом —  турбазы, зимой —  колхозы. В 
прошлом году повезло: выпали гастро­
ли в Белоруссию, но в Бресте театр то­
же встал на ремонт, и обстановка для ти- 
распольчан опять оказалась до тонко­
стей знакомой.

Вообще-то театр с хорошей репутаци­
ей и с заметным репертуаром —  от Ло­
пе де Вега до Радзинского. Года два 
назад на межреспубликанском фестива­
ле «Флорар-88» тираспольчане со. своим 
спектаклем по пьесе Ника Саймона «По­
следний пылкий влюбленный» получили 
диплом того престижного фестиваля, 
обойдя немало именитых и обогретых 
прессой театральных коллективов.

Но вот —  сапожник без сапог, а ар­
тист—  без сцены. Где-то в мае ожида­
ется (если неторопливые подрядчики 
позволят) проблеск —  открытие малого, 
на 80 зрителей, зала.

—  И это,—  говорит главреж,—  сча­
стье. Ведь счастье же? — добавляет он, 
вглядываясь в мои глаза: желает под­
тверждения.

Двадцать два года назад он со всем 
курсом, 18 человек, приехал сюда, в Ти­
располь. За эти годы из актеров «пере- 
иначился» в режиссеры, а из курса 
осталось лишь четверо. Пути-рас­
путья. Какое-то время театр значился 
театром Светланы Тома, но она стала 
киноактрисой, звездой, уехала, а вот 
театр остался. Театр на центральной 
трассе и в то же время —  в глубинке. В 
глубинке повседневных забот. Года с 
два назад нечаянно заехал, а точнее —

забрел, театральный критик из Ленин­
града, что прибыл в Тирасполь к родст­
венникам. Позже он напишет в статье: 
«Надо же, есть и такой весьма-а-а ин­
тересный ансамбль...»

—  Счастье,—  еще добавляет режис­
сер,—  нужно испытывать гомеопатиче­
скими дозами, и тогда оно ощутимее. 
Не нужно его торопить.

Вот такой рецепт, услышанный в те­
атральной глубинке, где спектакли, как 
бы распрекрасно ни были поставлены, 
живут от силы полгода. И еще один ре­
цепт услышал я, теперь от директора 
театра Лидии Андреевны Гулько, опре­
делившей свое амплуа как «генерал по­
неволе и в юбке». Командует она в ос­
новном строителями. Считает, что всех 
руководителей города от мэра до МУРа 
нужно пропускать через театральную 
кухню, и тогда они познают, что глав­
ное в жизни —  действие, то бишь —  дви­
жение вперед и вперед. «От тепла в те­
атре до малой сцены, от малой —  к 
большой».

А ведь верное суждение. Еще в буду­
щем малом зале лежал строительный

мУс°Рі а Лидия Андреевна придирчиво 
рассматривала образец стула-банкетки 
для того зала, что специально готовил 
местный мебельный комбинат. «Нет,—  
говорила она,— тяжеловато, да и спинка 
коротка. Что за искусство, когда боль у 
зрителя в пояснице? Нет-нет, вот тут 
увеличьте, а вот тут уменьшите».

У Днестра —  два берега. Два проти­
востоящих берега. Это противостояние 
не столько географическое, сколько по­
литическое: на одном берегу —  Молдо­
ва, культурные мужи которой считают, 
что Москва лишь порушила ее культуру 
и историю, с другой —  левобережье с 
Тирасполем — столицей на час. И здесь 
тоже непокой, при котором культура 
лишь политический козырь, а не маяк. 
В труппе у Рубинштейна русские и укра­
инцы, молдаване и евреи. Все живут 
дружно, даже весело. «Так оно же яс­
но,— сказала завтруппой Ирина,—  у бе­
регов —  одна река, и ее не поделить...»

В спектакль, что я смотрел в Дубос- 
сарах, ввели парнишку из молодежной 
студии. Он в невероятно пышном па­
рике играл хиппи и говорил еще не те­
атрально, а этакой смесью языков, где 
все акценты этого края, края на пере­
путье народов, соединились в один —  
южный.

—  Ничего,—  сказал Рубинштейн,—  об­
учится. Лишь бы не простыл,—  и опять 
добавил: — Ах, бедные-бедные...

На заборе вдоль дороги кто-то вывел 
крупно и навсегда проклятье убийцам 
дубоссарских мужиков и добавил вы­
вод: «Все народы равны».

В театре к открытию малого зала го­
товят Стругацких. Режиссер Аркадий 
Левицкий ставит «Все жиды Петрогра­
да». Спектакль -  предупреждение, что 
простым людям делить нечего и что 
пусть дерутся лишь те, кто не может 
поделить кресла. Людям достаточно 
иметь и банкетки по проекту Лидии Ан­
дреевны.

Артисты, как узналось, не простыли. 
Ну а мой насморк, как и положено, 
прошел через семь дней. Пройдет и 
политический насморк, а театр, друж­
ный театр на колесах, выйдет на новый 
этап. В мае у него —  открытие сезона. 
В июне —  закрытие. Без открытия и за­
крытия театрам нельзя.

В тираспольском театре, вдруг поду­
малось мне, сообща открыли рецепт 
морального здоровья —  жить без деле­
жа на левых и правых. А что? Ведь ре­
ка на всех одна. Этот рецепт прописать 
бы да всей стране.

Вадим ЛЕТОВ. 
(Соб. корр. «ЭС»),

ТИРАСПОЛЬ.


