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О TКРЫТАЯ КНИГА

Председатель. Признаться... А впрочем...
Писатель. Ну вот!
Тот же кабинет председателя слабо ос­

вещен. Председатель один, сидит за пись­
менным столом. Протягивает руку к 
кнопке. Звонит. Дверь открывается, пока­
зывается секретарша.

Председатель. Явился?
Секретарша. Да, он здесь.
Председатель. Пусть войдет.
Секретарша исчезает. Дверь открыва­

ется шире, и в ней появляется Архангел. 
Останавливается у  порога.

Председатель (указывает на кресло). 
Ну-с?

Архангел. Прошу прощения, а что, собст­
венно, произошло?

Председатель (нетерпеливо). Ну?!
Архангел усаживается, устраивая кры­

лья за спинкой кресла. Одно крыло топор­
щится, и Архангел пытается разместить 
его в пристойном положении.

Архангел. Прошу прощения.
Председатель (слегка наклонившись к  не­

му и пристально его рассматривая). Я не­
доволен вашей работой.

Архангел тихонько поправляется в крес­
ле, стараясь принять почтительную позу.

Архангел. Право, не знаю... Мы стараем­
ся.

Председатель. Плохо стараетесь.
Архангел. Все, что можем... Я даже не по­

нимаю...
Председатель. Что вы еще за дурацкую 

штуку выдумали?!
Архангел. Какую штуку?
Председатель. Ну, вот с этим типом, кото­

рый спит. Это что за идиотский трюк?
Архангел. Но мы думали...
Председатель. Они думали! Где это вида­

но -  так вот просто явиться и тем самым на­
глядно доказать!

Архангел. Так надо же было ему объяс­
нить, что нас нет и вообще ничего такого...

Председатель. Ничего себе, -  объяснил! 
Явился собственной персоной! Ты сообра­
жаешь, что делаешь?

Архангел. Да как же я мог иначе? И он 
все равно ничего толком не понял.

Председатель. Да? Не понял? Вообще 
что-то он слишком много знает.

Архангел. Вот нас и беспокоило... Может, 
с вашего разрешения его... того...

Председатель. Чего его -  того?
Архангел. Ну, знаете, как в том анекдоте: 

он слишком много знал...
Председатель. Что еще за анекдот?
Архангел (оживляется). Эго есть такой 

американский анекдот: едут два ковбоя -  
Джим и Джон. Вот Джим и говорит: “А где 
этот Джек, что-то его давно не видно?". А 
Джон отвечает: "Вот едем мы, то есть я, 
Джон, с ним, с Джеком..."

Председатель. Чепуха какая-то. Кто с кем 
едет? Какие-то Джон с Джеком... А при чем 
тут Джим?

Архангел (обиженно). Вовсе не чепуха. 
Это американский анекдот. Едут два ков­
боя...

Председатель. Да ведь их уже три.
Архангел. Нет, их два. А прежде было то­

же два.
Председатель (задумывается). Значит, их 

четы р е?
Архангел. Да нет -  три.
Председатель. Ничего не понимаю.
Архангел (продолжает). Вот едут эти два 

ковбоя. Один и говорит другому: “Едем мы 
вот так же... (несколько придвигается к 
председателю, стараясь объяснить и даже 
делая соответствующие жесты руками)... 
Ну. не с этим Джимом, а с этим Джеком, и я 
у него спрашиваю..."

Председатель. У кого?
Архангел. У Джека.
Председатель. А кто спрашивает?
Архангел. Кажется, Джим.
Председатель (не очень убежденно). Ага! 

Ну и что?
Архангел. Ну вот, я. Джим, и спрашиваю 

у него, Джека: "Сколько будет дважды 
два?" А он так просто отвечает: "Четыре" 
Ну, я его и застрелил. Он слишком много 
знал!

Председатель (смеется). Действительно, 
очень забавно! А ты это к чему?

Архангел. Вот я и подумал, может, и это­
го тоже?

Председатель. Ах, вот ты к чему! Это мы 
и без тебя знаем. Это проще всего. (Рассер­
дившись). Ты мне не вмазывай! Ишь. какой 
умный нашелся! Вот смотри, как бы я и те­
бя -  за большой ум!

Архангел. Но ведь это, так сказать, не со­
ответствует...

Председатель. Ничего, не беспокойся, ес­
ли нужно -  будет соответствовать. Ты мне 
смотри! Ты лучше работай как следует, а то 
куда ни ткни -  всюду у вас липа, халтура. 
Весь твой восьмой отдел -  сплошное безо­
бразие. Я уже давно гляжу!

Архангел (бледнея). Честное слово, не по­
нимаю. Ведь мы изо всех сил... Что же это 
происходит...

Председатели Подтасовки происходят -  
вот что! На каждом шагу.

Архангел. Не понимаю... Как будто...
Председатели Ах. не понимаешь?! А вот 

с этим, как его, -  этот его словарный запас! 
Как это было устроено? А? Как грубо, как 
некультурно!

Архангел. Это с кем?
Председатели Ну, как его... такая еще 

фамилия на “Щ".
Архангел пожимает плечами. Крыло 

опять топорщится, и он старается его 
поправить.

Председатель. Не топорщься. Ну, как его 
фамилия?

Архангел (упрямо и со злостью). Поня­
тия не имею.

Председатель. На “Щ" -  великий писа­
тель.

Архангел (быстро). Шарден? Шаплен? 
Шатен? (Поправляется). Шопен?

Председатель. Балда ты, еще эрудицию 
показывает. Я говорю -  на “Щ".

Архангел хочет пожать плечами, но 
удерживается.

Председатель (с сомнением). Шницлер?
Архангел. Он тоже на “Ш".
Председатели Ну вот -  что вы с ним сде­

лали? Сапожником вы его сделали!
Архангел (перебивая, радостно). Шу- 

майстер! Так это же Ганс Сакс!
Председатели Молчи, не тот. Сапожни­

ком, дворником, зубным врачом, слесарем, 
переплетчиком, водопроводчиком. Так нет, 
мало вам -  еще н следователем угрозыска! 
Конечно, тесное соприкосновение с народ­
ной гущей и отсюда богатая лексика -  
сленг, арго и тому подобное. Но ведь это со­
вершенно противоестественно!

Архангел. А, так это Зощенко, вот кто! 
Но что же тут противоестественного? Гра­
жданская война, разруха, нужно зарабаты­
вать себе на хлеб. А он бывший прапорщик 
или. кажется, поручик, нет. капитан -  офи­
цер без квалификации. Вот он, так сказать, 
и мыкался.

Председатель. Брось! А зачем вы его га­
зом травили'.’ Конечно, это понадобилось -  
весь последующий пессимистический 
склад... Но ведь это как-то чересчур!

Архангел. Почему же чересчур? А ля гер 
ком а ля гер. На войне это вполне бывало. 
Не с ним одним.

Председатели Эх ты, ну часто ли это бы­
вало на этом-то Восточном фронте? Со 
многими ли? Какой процент? А эта история, 
кажется на Английской набережной где-то. 
Идет он с любимой женщиной. А ей, видите 
ли, приспичило, этого. Они эмоциональные 
разговоры разговаривали. И вот как раз в 
это время, может, от разговоров... А жил­
площади у обоих нет, и пригласить ее неку­
да. И вот она забегает, якобы к подруге, к 
знакомому актеру, и тот ее, так сказать, ну, 
сам понимаешь... (Архангел нахохливает­
ся). И главное, он, Зощенко, потом узнает 
об этом. Ну, что ты на это скажешь? Ведь 
такая липа, так искусственно! Все подсуну­
ли: и площади нет, и актер живет туг же. где 
они проходят, и они проходят тут же, где 
этот говнюк живет. И главное, потом как- 
то вы ухитрились сообщить обо всем этом 
Зощенке. Ведь такие вещи естественно ос­
таются в тайне.

Архангел. Но что же. о господи, можно 
было сделать. Ведь это было нужно. Это та­
кой, знаете, эпизод!

Председатели Это я очень даже знаю. Я 
не про эпизод, я про вашу дерьмовую орга­
низацию. Бедность выдумки! Натянутость!

Архангел. Да ведь, как будто никто на это 
внимания не обращал?

Председатели Да. не обращал! А  этот?
Архангел. Этот?
Председатели Да -  вот дрыхнет и видит 

сон.
Архангел. А может?...
Председатели Но, но! Смотри у меня! А 

что за мерзость вы проделали с этим... евре­
ем. Поэт он. Ну, как его... на “Э”.

Архангел. Эдгар Поэ?
Председатели Тьфу! Какой же он еврей? 

А кстати, и с ним что вы сотворили? Зачем, 
например, всадили, как нарочно, в эту го­
венную Америку? Вам на человека напле­
вать! Г и цел и вы, вот вы кто такие!

Архангел. Но мы затем и всадили... Как 
бы он мог иначе?

Председатель (распаляясь). А! И ко всему 
эта его жена! Ведь мало ли баб обыкновен­
ных. нормальных, не поэтичных -  сплошь! 
Нет. выбрали, подсунули и думаете -  тоже 
естественно. А потом вы ее...

Архангел. Весьма распространенная бо­
лезни И было необходимо для...

П р ед се д а т е л и  Что "для" и для чего “для" 
-  это я и без тебя знаю. Конечно, когда уже 
все скомпоновано, то следствия понятны.

Но скомпоновано-то искусственно, предна­
меренно, невооруженным глазом видно. Но 
это еще как-то... А вот этот на “Э” -  еврей?

Архангел. Кто бы это мог быть? (Дума­
ет) Эсхил? Эдип? Ага! Еврейпид!

Председатель. Вспомнил! Фет. Какую вы 
мерзость проделали, уж совсем зарвались, 
ни в какие ворота не лезет! Ну, как вы умуд­
рились сжечь эту его девушку?!

Архангел (сконфуженно). Ну, бывает же! 
Спички. Газовое платье.

Председатели Да тебе хоть немножко 
приходит в голову, что существует теория 
вероятности? Ну, какой процент приходится 
на спички и газовое платье? Так вот, всуну­
ли именно в эту ситуацию с Фетом.

Архангел (гордо). Но зато какая продук­
ция! -  "Там человек сгорел”. Ведь и у Дос­
тоевского, правда несколько односторонне, 
об этом что-то есть, и у Блока. Даже у Цве­
таевой -  ну, у нее там кто-то утонул. Так их 
резануло! А ведь дальше всю его жизнь -  
куча превосходных стихов. До самой смер­
ти.

Председатель (все более гневаясь). Я не об 
этом, я о методах. Шьете белыми нитками, 
вот что! Просто неудобно! Люди смотрят!

Архангел. Да клянусь вам. никому и в го­
лову не приходит.

Председатель. Вот прочти книжку, тоже 
какого-то еврея, о Достоевском. Тут надо 
идиотом быть, чтобы не понять.

Архангел. Так они же и есть.
Председатель. Не знаю, кто из вас есть!
Встает. Расхаживает вокруг Архангела, 

присматривается к  нему. Архангел сжима­
ется.

Председатель. А вот я сейчас знаешь, что 
сделаю? Я вот сейчас повыдергаю у тебя все 
перья. А потом сварю из тебя бульон. А по­
том ты выдашь мне продукцию. Это как, по- 
твоему. получится -  естественно? Непред­
намеренно?

Архангел (дрожа). Да, конечно, если так, 
то получится непреднамеренно. Но кто тог­
да...

Председатель (не слушая его). А вот если 
твой восьмой отдел будет халтурить, так я у 
вас у всех повыдергаю перья и сварю из вас 
бульон, тогда будете знать, как нужно рабо­
тать.

Архангел. О, господи! Но как же? Ведь 
мы по принципу звезды...

Председатель. Это еще кто тебя научил? 
Философ? Значит, если по принципу телео­
логии и многих причин, то все случайности 
могут быть несусветными, из пальца высо­
санными?

Архангел. Но ведь факт -  он факт. Про­
изошел факт, н взятки гладки, и все совер­
шенно спокойны.

Председатель. Если тонко работать, то 
все факты будут естественными, статисти­
чески вероятными и все будет гладко и кра­
сиво. (Опять распаляясь): А что вы навы- 
творяли с этим подонком, который дрых­
нет? Где разыскали этих баб, специально 
для внутренних трагедий, которые его не 
хотели, когда у него вот такая шикарная бо­
рода, и оказывается теперь все наоборот -  
вон какой успех. Даже, пожалуй, чрезмер­
ный. А вот тогда, видите ли, сплошные не­
удачи! Это вы его спасали? Понимаю. Но 
это с умом надо делать. А у вас совершенно 
неправдоподобно.

Архангел. Но ведь надо было его стиму­
лировать.

Председатель (хватает архангела за 
крыло, дергает и трясет). Что ты как по­
пугай (передразнивает): Штимулировать! 
Штимулнровать! Важно, как стимулиро­
вать.

Архангел. Но ведь мы все чин по чину. 
Мы сперва ему Метерлинка подсунули, а 
потом эта случайная встреча. Он познако­
мил ее со своей женой. Ну, жена проявила 
активность, и та испугалась. А тут как раз 
муж той явился с фронта -  мы его там спе­
циально берегли, с ног сбились. Площади, 
конечно, не было...

Председатели У вас всегда первым делом 
площади нет.

Архангел. Это не у нас, а у них.
Председатели Ну, а когда они за город 

выбрались, тут уже...
Архангел. А мы тогда дождь сделали. Ли­

вень. И та кувалда два раза оскальзывалась 
и плюхалась. Мокрая была и в грязи -  тут 
не до того.

Председатели Но ведь они набрели на ка­
кой-то домишко. Переждали ваш дождь. 
Тут у вас все могло сорваться.

Архангел (посмеиваясь). Да все было уч­
тено -  там была одна комната и хозяйка. 
Ну. а потом -  брюшняк.

Председатель. И того лучше! Сверх всего 
и брюшняк! Мало того, что и жена и муж, и 
площади нет -  еще и брюшняк, и все сразу!

Архангел (обиженно). По-моему, все со­
вершенно естественно. Он голодал. Возвра­
щался домой, а тут чей-то сад. Забора нет, и

на земле яблоки гнилые, мы полночи таска­
ли. Он н нажрался. И мы бы с вами на его
месте...

Председатели Ты осторожнее!
Архангел. Прошу прощения, нечаянно 

вырвал оси
Председатель (насмешливо). Ну, хорошо, 

а зачем же вы еще ей ногу сломали?
Архаіігел (бодро). Тоже нормально. Он 

исчез. Она не знала, что с ним, думала -  
бросил. Нервничала, вот и оступилась на 
подвальной лестнице в университете. Вы же 
понимаете -  надо было, чтобы она не яви­
лась к нему в больницу. Так мы ее тоже, ну 
конечно, в другую. Та -  инфекционная, а 
эта неинфекциоиная. Все строго логично.

Председатель (фыркает). Ну, молодцы! 
Спасибо за работу. А со второй как же?

Архангел (морщится). Ради бога, не бу­
дем об этом. Та была полная посметюшка. 
Нужно было его, так сказать, раздражить, и 
тут мы просто воспользовались естествен­
ным средством -  разность формаций, ста­
диальная несовместимость. И ведь как он 
нас потом благодарил! Ведь как вспоминал, 
как трогательно, в каких теплых словах! У 
нас в отделе просто праздник был.

Председатель. Ну, сам видишь -  благода­
рил, вспоминал... А сейчас, что вы спрово­
рили с этой секретаршей? Думаете, это 
сколько-нибудь похоже на вероятность? 
Это же сплошная невероятность.

Архангел. Но ведь этот стол в приемной и 
эти низкие кресла... Ведь не мы же... Вы са­
ми ставили...

Снова кабинет председателя после того, 
как поэт заснул.

Поэт (сквозь сон). Милая, милая! Ах, она 
сидит и ее ноги...

Председатель. Вот, полюбуйтесь!
Поэт (просыпается, бормочет). Обо­

жаю... Что?... Я кажется, немного вздрем­
нул. А где этот тип?

Председатели Какой тип?
Поэт. Ну да, конечно, я спал и видел сон.
Председатели Разумеется.
Поэт. Не иначе!
Председатель. Еще бы!
Поэт (спохватываясь). А где она? О, бо­

же! Простите, я тороплюсь...
Поэт бросается к двери и исчезает.
Председатель. Ну, кажется, пошел рабо­

тать. Теперь мы продолжим, надеюсь, уже 
без волнений, без эксцессов. Кто следую­
щий? (Писателю). Давайте, вы. Итак, чего 
бы вы хотели?

Писатели Да я, пожалуй, ничего.
Председатель. Ну, вот и хорошо. Я пред­

ставляю себе, что ваша работа требует 
только спокойствия, тишины и уединения, 
чтобы можно было сосредоточиться на соз­
даваемом предмете. Не так ли?

Писатели Да, очень правильно определи­
ли.

Председатели Значит, все дело в том, 
чтобы устранить беспокойство, помехи, 
шум.

Писатели Да, шум. Музыка тоже иногда 
очень мешала. От нижних соседей. Я утю­
гом в пол колотил.

Председатели Ну вот, видите! Мы вам в 
этом поможем. Значит, я нс предвижу ника­
ких затруднений в нашей, так сказать, сов­
местной работе. Конечно, могут возникнуть 
еще какие-нибудь мелочи. Да, хорошо бы 
уже сейчас учесть их. Может, вы подумае­
те? И поможете нам, то есть, собственно, 
изложите свои желания в этом плане?

Писатель (мнется и с сомнением пожима­
ет плечами). Видите ли, если обратиться к 
всеобщей истории литературы...

Председатели Ну, ее слишком много. Вы 
покороче.

Писатели Хорошо, покороче. Я не буду 
говорить о какой-нибудь “Всемирке”...

Председатели А что это такое?
Писатель. Это такое издание. Ну. куда во­

шли самые крупные, великие. Ну там, Реб- 
ряну. Содовяну, Славич. Райнич, Андрич. Да 
вы же сами знаете -  великие, мировые. Ду­
дин, Дедин. Редин, Неруда, Тычина, Ара­
гон... Я не о них, я о второстепенных.

Философ. Нахватался. Л все потому, что 
тетка Инны работала в Потребсоюзе.

Председатели При чем тут Потребсоюз? 

Продолжение следует
•  П.Зальцман. 

“Человек в острой шапке"

К  сведению читателей: Книга ИЗальц- 
мана "Мадам Ф" поступила в продажу в ма­
газины "Театральные книги" и в ПирОГИ"
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