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Л И  Л  И
о  сына своего учил добру. Что- 
□ бы сын вырос и люди ему 
.«сказали: «Папка у тебя был 
. хороший».
) Когда в конце Гека Трос- 

тянецкий сказал- «Прошу поч­
тить минутой молчания па­
мять Анатолия Мерзлова», 
поднялись все.

Спектакль продолжался не­
долго: всего минут сорок пять.

Потом в зале зажгли свет, 
а зрители сидели и не ухо­
дили. Они теперь так же, как 
ребята из студни, решили для 
себя первый, вопрос. А на 
второй — сможем ли мы? — 
.словами ответить нельзя.

Вопрос жизни и смерти ре­
шает сама жизнь.
Г |  ОГИБШИХ помнить необ- 
* *  холимо Вез этой памяти 
человек одинок и бесполе­
зен. как яолодеи в мертвой 
пустыне Без этой памяти до 
нас никогда не дошел бы 
страшный смысл фразы из 
учебнике нашей истории: 
«20 миллионов человек погиб­
ла во Второй мировой вой­
не»...

А те. которые вернулись, 
потом воспитывали своих де­
тей. То есть нас. И так полу­
чилось, что теперь все мы 
отвечаем за Мерзлова, как 
он на поле отвечал за нас. 
За всех...

Мы е Геной шли по вечер­
нему темному городу Было 
холодно И старые деревья, 
подсвеченные снизу фонаря­
ми. стояли, как декорации на 
сиене ,

Дороге шла узкая и черная, 
как борозда земли. Тогда я 
подумал, что, наверное, бо­
розда была и будет самой 
главной границей для людей 
Кв ней встречаются добро и 
зло потому что к бороэое 
приходят за хлебом все: хо­
рошие, плохие, всякие. Буд­
ни у них разные и праздники. 
А земля у всех одна.
М Ы  ПРИШЛИ. Гена толкнул

калитчу. Двор за ней был 
тихий и чистый, похожий на

все дворы в южных городах 
России.

— Мама! — крикнул он а 
дом. — Мы страшно хотим 
есть.

До ночи сидели мы в ком­
нате, где на стене была афи­
ше с красными и синими бук­
вами на тонной, гремящей, 
как жесть, бумаге. Мне нужно 
было многое узнать об этом 
человеке, который в двад­
цать четыре года научился 
четко и ясно делить мир по­
полам — на злых и добрых.

— Гена, иди, деточка, вы­
ключи чайник,— больная ма­
ма позвала его из кухнн; ей 
трудно было ходить. Она сиде­
ла, листала «Юность» и слу­
шала, о чем мы говорим. На­
верное, она тихо улыбалась 
про себя. Ей нравилось слу­
шать, что там доказывает ее 
уже взрослый сын. Нравился 
его голос — твердый и звон­
кий, очень удобный для спо­
ров.

— Главное для меня—осоз­
нанность каждого шага. По­
нимаешь, да? Вера в дело, 
которым занимаешься. По­
требность в общении. Необ­
ходимость постоянно отда­
вать себя. Во всем я хочу 
видеть цель. Понимать ее 
значимость. Но, к сожале­
нию, я не всегда целенаправ­
ленный. Это стремление к 
осознанности шло во мне ря­
дом с мальчишеством. С са­
мым откровенным.

Когда я писал сценарий о 
Мерзлове. мне казалось, что 
я мобилизовал себя всего. 
Спектаклем я ответил, как 
отношусь к  МерзлОву. Счи­
таю, что все-таки способ­
ность совершить такой посту­
пок должна быть у каждого...

В старину очень просто про­
веряли пшеницу. Доставали 
из мешка, из самой середины 
или снизу, горсть зерна. И 
смотрели не свету. И по од­
ной горсти судили обо всем 
хлебе Может. Толя Мерэлов 
и есть то зерно, которое

Время положило из ладонь,
чтобы проверить по нему весь 
урожай?-

...В желтых окнах домов 
начинался понедельник. Раз­
ные люди включали радио, 
вставляли ноги в тапочки и 
шли на кухню — ставить чай­
ник. Я смотрел на окна, ду­
мал про Гену. Вот он окон­
чил архитектурный, оформил­
ся на работу, организовал те­
атр-студию. Потом уволился. 
Остались у него теперь: те­
атр и дома — больная мать. 
И все? Нет, не все. Есть еше 
проблемы. Много проблем: 
нужно заставить себя при­
знать, что с архитектурой ни­
чего не вышло. Нужно по­
ступить на режиссерский фа­
культет в ГИТИС или во 
ВГИК... Много всего нужно.

1-1А АЭРОДРОМ меня про- 
* 1 вожали двое из студии: 

Марика Буримова и Саша 
Шагал. Самолет опаздывал, 
■йо мы не очень по нему ску­
чали. Говорили о том, о сем.

Это был разговор, по 
которому ие стоит судить о 
людях. Да и вырывался он от 
смущения. Они, наверное, до 
сих пор стеснялись вчераш­
ней своей искренности на 
сиене и поэтому старались 
казаться взрослыми и дело­
выми.

Но с этим ничего не полу­
чалось. И слава богу. Пусть у 
них всю жизнь сохранится 
детский взгляд на какие-то 
вещи. Ведь чем больше бу­
дет на земле стариков с гла­
зами детей, тем меньше бу­
дет маленьких детей с глаза­
ми стариков. Круговая пору­
ка добра.

Потом я вспомнил песню из 
вчерашнего спектакля:

...Обнаженные нервы земли 
неземное страдание знают. 
Она вынесет все, переждет... 
Не записывай землю

в калеки.
Ито сказал, что земля

не поет?
Что она замолчала навеии?

Нет. звенит оив, стоны
глуша

Изо всех своих ран,
из отдушин.

ведь земля — это наша
душа.

Сапогами не вытоптать
душу—

Может, нервы земли — ае- 
люди? Тогда каждый чело­
век — нерв. И все объясне­
ния в этом.

И - каждый шаг солдата, 
идущего с винтовкой на вра­
жеский танк. Кто поднял его 
в атаку? Земля.

И каждый шаг Гагарина по 
гулкому трапу вверх.

И каждый шаг Мерзлова... 
Что же тут непонятного?

Материнства не взять
у земли.

Не отнять, как не вычерпать 
моря.

Кто поверил, что землю
сожгли?

Нот. Она почернела от горя—
— Скоро мы, наверное, по­

едем на гастроли, —сказала 
Марина.

— Знаю,-г сказал я.
Возможно, гастроли сту­

денческого театра будут про­
ходить н в селе Прудские 
Выселки Михайловского рай­
она Рязанской области. На 
родине Анатолия Мерзлова.

Летом, когда раннее солнце 
будет тревожитъ птиц, к  Мер- 
злоаым в Прудские Выселки, 
возможно, приедут на гастро­
ли Гена Тростянецкий, Сте­
пан Зограбян, Юра Копе- 
лявич, Валерий Журавлев, 
Саша Шагал, Виктор Степа­
нов, Лариса Моисеенко, Ва­
лерий Щетников, Любе и Ве­
ра Волошииовы, Марина Ву- 
римоаа, Надя Лукашевич, 
Владимир Огьэтов.

В сельском клубе они поло­
жат в проходе между рядами 
длинные серые полотне с чер­
ной землей. Землю эту возь­
мут не поле, где работал Толе 
Мерэлов И где теперь работа­
ют тракторы из колонны име­
ни Мерзлова. Не все, конеч­
но, только часть. Остальные 
его тракторы — в других об­
ластях и республиках.

Ведь земля у всех одна.
А. ШУМСКИИ.

(Наш спец. корр.).
Ростов-на-Дону.


