
В больших залах казенных домов 
культуры в Нижнем Новгороде про­
ходил фестиваль любительских теат­
ров. Пространство залов давило и 
«убивало» и спектакли, и публику. 
Свет казался отвратительно мертвен­
ным. Выпирала безвкусица лепнины. 
Раздражали запах дешевого буфета и

И НЕЗАВИСИМОСТЬ, И СВЯЗЬ
Упорно не выходит из головы встреча с Нижегородским студийным театром. 
«Вера» в кавычках — его имя. Вера без кавычек — имя режиссера Веры Горшковой
неуместность торжественного бархат­
ного занавеса.

За первые два дня фестиваля сло­
жилось прочное и безнадежное ожи­
дание набившей оскомины серости. 
Но. похоже, что ожидание это сложи­
лось еще до начала фестиваля. И не 
из снобизма, а от нежелания новых 
разочарований.

Но оказавшись на третий день в 
маленьком полуподвале, где черный 
прямоугольник сцены стиснут черны­
ми деревянными опорами, а широкие 
деревянные скамьи поднимают нас 
несколькими ступенями над сценой, 
поняла, что попала в Дом. Этот зал 
соразмерен человеку. Во второй ве­
чер уже знаю места, где удобно раз­
говаривать или наблюдать, где мож­
но спрятаться или быть на виду. Знаю 
ранурс пространства с любой точки. 
С удивлением замечаю, что у меня 
здесь уже есть свои любимые углы. 
Это оказывается важно! В двух ша­
гах — призрачная черная сетка, не 
то что скрывающая актеров от нас, 
но создающая атмосферу — изначаль­
ное условие сговора. Не слитность, 
не разделенность — тайна, флер, не­
зримая граница, позволяющая сохра­
нить взаимное уважение и суверени­
тет, необходимые для долгих и глубо­
ких отношений.

Первый спектакль студии «Балла­
да о славном Бильбо Беггинсе» по 
сказке Толкиена при разном уровне 
актерских работ, не особенно новых 
приемах заронил в душу предчувст­
вие чего-то неожиданного. И оно про­
изошло. На спектакле по А. П. Че­
хову.

За сеткой в иллюзорной «глубине» 
сцены — гримировальные столики. 
Примадонна в черном платье (Ната­

ша Илюхина — вдовствующая поме­
щица Попова в водевиле «Медведь») 
слегка нервничает и капризничает: 
никак ей не угодят помощницы.

Артур Кочканяи гримируется сам. 
Гримируется долго. Делает седину, 
закручивает усы, распускает ворот 
рубахи. Резкие черты лица, глаза

глубоко посажены, нос — словно спе­
циально, чтоб играть Сирано. Несколь­
ко мгновений — и перед нами ак­
тер труппы прошлого века. Но вот 
отдернута сетка — в этом гриме и 
этом костюме явится уже другой че­
ловек. Помещик Смирнов, ввалившись 
в чужой дом за старыми долгами и 
занимающий собою все пространство, 
ничем не напоминает героя. Свобод­
ный ворот уже не романтичен — поч­
ти неряшлив. Небрежность посадки — 
уже не актерский шик, а скорее — 
дурные манеры. Одно слово — Мед­
ведь. Дворянин, помещик, ко — мед­
ведь.

Что такого мы не знаем и не виде­
ли в чеховском водевиле, чтобы на 
протяжении всего спектакля неотрыв­
но следить за действием, ловить каж­
дый жест, каждый вздох, каждый 
взгляд, вздрагивать, замирать, удив­
ляться, почти плакать и — хохотать, 
хохотать, хохотать до упаду, до слез, 
до полного изнеможения? Что за ре­
жиссер? Что за актеры? Мы их уже 
видели, и вроде бы ничего особенного. 
И вдруг — чудо.

О чем ставит Вера? О чем они иг­
рают? О любви. И только? И только! 
Как много, однако, прорастает за этим 
«и только».

Монолог Смирнова о ничтожестве 
женщин занимает страничку печатно­
го текста. Страничку. У Кочканяна 
этот монолог — целая жизнь. Речь не 
о женщинах, речь о себе. За странич­
ку проживается жизнь, в Которой он 
был и Вергером, и Онегиным, и Фа­
устом. и Раскольниковым. И кто же 
он теперь? Он ке знает этого.

Он — живой человек. Он живет 
сейчас. Он переменчив, думает, что 
знает все, сейчас же обманывается, 
совершает открытия я снова теряет 
нить. Его растерянность и отчаянная 
собранность на каждом повороте бе­
зумно смешны. Смирнов смешон, по­

тому что у Артура Кочканяна он все­
рьез, на самом деле. Он — Астров, 
Вершинин, более всего Иванов, и 
при этом — медведь. Он — помещик, 
дворянин, интеллигент. Как бы его 
ни заносило, как бы он нн рисовался, 
как бы нн старался сдержать себя и 
как бы ни позволял себе распускать­

ся; он все время находится в процес­
се самоосознания. Он отмечает жестом, 
интонацией, а более всего ироничным, 
но очень сосредоточенным взглядом 
в зал (взглядом в себя) каждый но­
вый момент тождества и расхождения 
с самим собой. Актер играет челове­
ка, который вдруг начинает жить сна­
чала. И не потому, что он так решил, 
а потому, что жизнь — такая штука. 
Живешь — значит двигайся. Двигай­
ся  —  и все тут.

Смирнов садится на спинку кресла, 
ставит ноги на сиденье и собственным 
шарфом чистит сапог. Хищно и жад­
но выпивает рюмку водки и кружку 
кваса, которые тихонечко старается 
пронести каждый раз мимо него че­
ловек. Рассеянно грызет яблоко, не­
доеденное хозяйкой. Страстно хлещет 
хлыстом по мебели, думая, что зол 
на весь мир, хотя в этот момент зол 
уже только на себя. Учит хозяйку 
стрелять: слегка поддерживает ее ло­
коть и твердо держит ее ладонь с пи­
столетом. Его подбородок у нее едва 
не на плече. Он точен, расчетлив, иро­
ничен. Но наступает момент: «Боже, 
какая женщина!.. Пропал! Погиб! По­
пал в мышеловку, как мышь!» А в 
глазах счастье и полный абсолютный 
мальчишеский наив. Не «монстр» и 
не «Бурбон», как говорит Попова, и 
вовсе не Чайльд Гарольд и не Печо­
рин, как. видимо, полагал он сам. А 
просто славный человек, убедивший­
ся, что он жив. Жив!

Мы счастливы. И счастливы акте­
ры. Бог его знает почему. Замечатель­
но. Просто. Без претензии. Почти без 
трюка. По-человечески. О человеке. 
О российском. Хотя и о любом. О се­
годняшнем и о всегдашнем. Всерьез. 
Но безумно смешно. Спектакль актер­
ский с явным и жестким мужским 
соло, без сантиментов. Но светится 
женсной нежностью режиссера. Театр, 
спектакль, манера^существования —

соразмерны человеку. Вернее — се­
годняшнему самоощущению и самоосо- 
знанию.

Не в том, оказывается, беда, что 
залы ДК — безвкусны. Нам неуютно 
я в больших московских залах. Театр 
нам наскучил не оттого, что есть еще 
видео, радио, митинги. А оттого, что

там приоритет интеллекта и концеп­
ции. а еще погоня за историческим 
временем. Времени нам достаточно 
сверх меры — мы в нем живем. И на­
ставников хватает. А жизнь — чувст­
венна, мимолетна и индивидуальна на 
фоне любой истории. Остановиться, 
продлить и повторить мгновение!. 
Взволноваться и пережить еще раз. 
Вот чего мы хотим. Время подгоняет. 
Театр может задержать.

Чеховсний спектакль «Веры» не 
отрекается ни от сегодняшнего време­
ни, ни от диалога времен. Вера дает 
возможность нам ощутить связь и 
независимость. Мы счастливы от об­
ретения соразмерности. И в конечном 
итоге через соразмерность с театром 
мы обретаем ощущение соразмерно­
сти себя с собою же и со своим вре­
менем.

А л е кс а н д р а  Н И К И Т И Н А .

ф Смирнов — Артур Лочканян.
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