В тот день был взрыв в «МК». Погиб Дмитрий Холодов. А меня в редакции попросили пойти в театр. Я была в шоке: «Вы что? Кому нужны представления, когда вокруг такое?»

Но действие на сцене захватило сразу. Это был спектакль о знающих, что такое сладость жизни. Иркутского театра пантомимы под ру-

ководством Валерия Шевченко. Спектакль назывался «Женщина с витрины, или Банальная история о любви». Пигмалионовская история. Он и она любят, страдают, ищут. И непонятно — во сне или наяву. А если и во сне... Несбывшееся бывает куда важнее случившегося.

В нашу эпоху языковых штампов — драма без слов. Пластика без клоунады. Просто — лица, глаза, жесты, рисунок. Сознательно и намеренно — только это. Музыка французского композитора Рене Обри и балет. Но балет без формальных па, прыжков, тжжелой поддержки, топота и поднимающейся пыли.

И вот через пять лет — телефонный звонок. Валера Шевченко со своим театром опять в Москве. На сей раз с новым спектаклем «Притчи во...» (экзерсисы банальной философии).

КАПЛИ ДОЖДЯ ДОРОЖЕ МОНЕТ

В Москве вновь побывал Иркутский театр пантомимы Валерия Шевченко

Новый спектакль Валеры Шевченко — разговор без слов. Потому что все слова — внутренние. Здесь люди смотрят, а не взглядывают. Это пантомима без позы.

Средь дутых фигур, поддельных, неподлинных, псевдозначительных, средь всего «надувного-набивного» вдруг стремление к внятной простой конкретности, к искренности без душемутительства. Одна из приту о том, что шум капелек дождя дороже звона падающих монет...

Как профессиональный Театр пантомимы Валерия Шевченко существует с 1986 года. Это частный театр. В штате — три актера и букгалтер. Остальные ребята — кто врач, кто учитель, кто студент.

В Иркутске Валера арендует под свой театр черлак в одном ДК. Цену на аренду все время поднимают. Недавно затребовали такие большие деньги, что Валера и его актеры

объявили голодовку. Восемь дней голодали «Нормально было, даже весело. Мы не просто голодали, а огромные воздушные шары с «SOS» в небо запускали и другие фишки прилумывали».

В театре часто отключают свет, телефон. Репетируют при свечах. «Все находки — от ночного бреда, фантастических превращений, импровизаций. И вообще Таиров говорил о пантомиме: это не мир переживаний, это мир страстей. Вот мы и живем страстями».

Прошлой зимой по приглашению Евросоюза Валера Шевченко месяц провел в Париже. Там и придумал новый спектакль «Притчи...». «Теперь всем говорю: «Я поехал думать в Париж». — сместся Валера.

Однажды Шевченко придумал фестиваль театров современной пластики и пантомимы «Мимодят». И вот уже три фестиваля позади.

Приезжают в Иркутск театральные студии из Москвы, Омска, Улан-Удэ, Красноярска.

Что бы ни происходило вокруг — Валера повседневно занимается кропотливым и точным делом.

Люди живут не одной только борьбой с бедами. Они живут позитивными целями, личными и коллективными, крайне разнообразными, редко предсказуемыми, иногда несовместимыми друг с другом. И добиваясь этих целей в одиночку или сообща, без всякого плана, порой без вполне адекватных технических средств, чаще всего без твердой надежды на успех, а еще того менее на одобрение официяльных властей только так переживают свои лучшие минуты отдельные люди и целые народы.

Это я прочитала у сэра Исайи Берлина, когда ехала в метро пять лет назад в Театр пантомимы Валеры Шевченко. После спектакля оценила как точно у сэра Исайи Берлина сказано: люди живут не одной только борьбой с бедами.

Есть лекарства, которые хуже болезни. Если зациклиться только на одной борьбе с бедами. Если от бел лечиться ненявистью...

В Зоя ЕРОШОК