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Я помню, как
сейчас, премье­
ру Художествен­
ного театра «Царь 
Федор Иоаннович».
К  ней давно подготовлялось общест­
венное мнение: одни пророчили не­
успех и подсмеивались над отступле­
ниями театра от старинных канонов, 
другие —  их было уже много — 
предсказывали блестящий успех: они 
оказались правы.

Когда занавес раздвинулся в пер­
вый раз, открыв сцену в палатах 
Шуйского, по залу пробежал шорох.

_ Вместо шаблонной декорации, пред­
ставлявшей огромный зал, 
не бывало в древней Руси,
сто чинной толпы статистов, 
но скопированной' с картин 
ковского, открылся вид на 
ковскиѳ кровли и колокольни, а вле­
во возвышалась вышка русского те­
рема, на которой происходила сцена 
пира. Получалось впечатление боль­
шого простопа, погожего дня, когда 
Шуйский угощал своих гостей «на 
вольном воздухе». Вышка занимала 
всю левую часть сцены и отделя- 

і лась от зрителей и рампы высокой 
Iбалюстрадой, так что фигуры акте- 
’ ров были видны только до пояса, что 
1 придало сразу оригинальность поста­
новке. Станиславский об’яснял потом, 
что, помимо оригинальности, тут пре- 

I следовалась еше практическая цель:
1 того небольшого количества стати- 
I стов, который располагал театр, было 
і бы мало для большой сцены, а это 
1 сокращение размеров давало впечат­
ление значительной толпы.

Играли эту замечательную' пьесу 
прекрасно, и сразу в этом театре 
выделились такие два таланта, как 

I Москвин и Книппер. Полвека про­
шло с тех пор, как я увадела их, а 
в памяти стоит, как живой, Москвин, 
трогательно и проникновенно оли­
цетворявший Фодора с его сла­
бостью. робостью и детской чисто­
той. И иконописная Ирина с ее 
материнской любовью к  бедному ца- 

! рю... Осталась в памяти и первая в 
1 русском театре настоящая народная 
сцена — «На Яузе», когда Ш уйского 

' ведут на казнь. Каждый участвую­
щий в толпе играл без слое, но иг- 

| рал так, что передавал зрителю свое 
возмущение, свое отчаяние и захва­
тывал его своими переживаниями.

О спектакле говорила вся Москва, 
и ясно было одно, что это настоя­
щий. серьезный театр и что ему с уж ­
дено остаться.

Я не могу не говорить о «Чайке». 
Столько о ней писано, что нового 
сказать нельзя: Но я хочу упомянуть 
о том впечатлении, которое было ис­
пытано мною, да и каждым в театре. 
Вот это впечатление: что «не в теат­
ре сидишь, а откуда-то подоматри- 

, ваешь чужую  жизнь», как я опреде­
лила его. Когда кончился первый 
акт и занавес сдвинулся, — весь зал 
некоторое время молчал, потря- 

I сонный: казалось, что здесь так же 
невозможно зааплодировать, как 
нельзя было бы зааплодировать, ес­
ли бы «а ваших глазах раздался

теры, как мы 
решили, что

чание зала длилось
несколько секунд, 
а может быть и 
минуту, пауза, во 
время которой ак- 

потом узнали,
молчание — знак 

провала, и пережили страшное 
мгновение. Н о наваждение рассея- . 
лось, мы вспомни ли, что мы в театре, 
и разразилась буквально буря. А р­
тисты едва могли поверить своему 
успеху, но в зале творилось что-то 
неописуемое, их вызывали без конца, 
и когда они Лоаиали, что это —  
успех,' они плакали от радости н 
обнимались: им ведь была невыноси­
ма мысль, что они еще раз заставят 
тяжело больного Чехова пережить 
провал своей «Чайки». Спехтакль 
закончился триумфам. Публика дол­
го ие могла успокоиться. Тишайший 
Н. Е. Эфрос — талантливый искус­
ствовед и критик — совсем вышел 
из берегов: он вскочил на стул и кри­
чал: «Телеграмму, телеграмму Чехо­
ву!». Чувствовалось, что все вместе 
с «им разделяют эту радость за доро­
гого нам Чехова.

Остается упомяігуть о двух спек­
таклях, окончательно упрочивших 
славу театра н показавших ту ог- 

которую он призван 
в искусстве, и в об­

щественной жизни. Это — «На дне» 
Горького и «Три сестры» Чехова.

«На дне» произвело впечатление 
разорвавшейся бомбы. Зрители ухо­
дили из театра потрясенные, многие 
не спала потом ночь. Все персонажа 
долго не уходили от зрителя, обсту­
пали его и вместе с Клещем спраши­
вали: «Где же правда? Правда-то 
где»? Этот же вопрос задавали мы 
себе и чувствовали одно: что так 

дальше жить нельзя. Настоящим 
буревестником прошумела над Рос­
сией эта пьеса.

«Три сестры» были вершиной до­
стижений театра. Станиславский сам 
говорил, что это один из «самых 
крепких спектаклей» у них, —  это 
было слишком скромное определение. 
Спектакль был такой, что подобного 
ему мне потом не приходилось ви­
деть. В моей жизни я видела спек­
такли, которые неизгладимо оста­
лись в памяти и в душе: такие, как 
«Иоанна д’Арк» с Ермоловой, «Ма­
рия Стюарт» и «Сзфо» с ней же. 
«Маргарита Готье» в исполнении 
Элеоноры Дузе, «Отелло» с Сальви- 
ни, «Волки и овцы» с Садовсхими, 
Лешковокой и Ленским и т. д „  но 
там впечатлению высоты искусства я 
была обязана отдельным личностям: 
одной Ермоловой, одному Гореву, 
одной Дузе... А здесь нельзя было наз­
вать ни одного лица, которое не дава­
ло бы этого епечатления вершины 
искусства.

М ие пришлось бы упоминать всех 
участвующих, чтобы воздать им 
должное. Размеры статьи не позво­
ляют мне сделать этого. Закончу 
тем, что после «Трех сестер» Худо­
жественный театр занял среди теат­
ров России первое место и не утра­
чивает его и до сих пор доказа-

ромную роль, 
был играть и
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вопль отчаяния вашего близкого че­
ловека. Совершенно забывалось, что тѳльство этому то, как празднует, 
это —  театр, что эт» слова говорит, весь Союз пятидесятилетие славной 

I актриса, выучив их наизусть. I I  мол-I деятельности театра.
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