
ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
Вспомним в торжественный день 

юбилея тех, кого нет с нами на этом 
I радостном празднике...
! — Моя жизнь в искусстве — какие 
і простые и какие возвышенные, пол- 
! ные глубокого смысла слова. Цель­
ная жизнь Станиславского, отданная 
до последних дней искусству, сама 
была овеяна поэзией.

Я и мои ровесники застали только 
последние спектакли Станиславского. 
И сейчас, двадцать лет спустя, живо 
впечатление от вдохновенной игры 
артиста, одно из самых сильных те­
атральных впечатлений моей жизни. 
В 1928 году Художественный театр 
гастролировал в Ленинграде; играли, 
в частности, возобновленного «Дядю 
Ваню». Было очень душно, и от лет­
него вечера, и от переполненного те­
атра, и оттого, что тягостная атмос­
фера серебряковского дома, казалось, 
проникает в. зал. Но вот увели брюз­
жащего Серебрякова, раздражающего 
своими притворными страданиями, в 
комнату вошел Астров и, как будто, 
ворвался вместе с ним свежий ветер.

«В человеке должно быть все пре­
красно: и лицо, и одежда, и душа, и 
мысли...». Думалось — это написано 
Чеховым про Станиславского. Если 
можно охарактеризовать одним сло­
вом артистический талант Станислав­
ского, то, пожалуй, самое точное сло­
во будет: благородство. Астров—Ста­
ниславский говорил о том, как он лю­
бит жизнь вообще и как презирает 
уездную обывательскую жизнь. Он1 
говорил эти слова, не глядя на Соню, 
он оставался наедине с самим собой. 
Он размышлял. Вероятно, самое труд­
ное в игре артиста и самое радостное 
для нас,, зрителей, — это рождение 
мысли, когда она на наших глазах 
выражается в словах, родившихся 
сию минуту, в это мгновение. Артист 
превращает нас в своего собеседника.

Вскоре пришла печальная весть, 
ставшая личным горем для каждого, 
кто любит театр: после выступления 
в юбилейной прогоамме Художествен­
ного театра в день его 30-летия, у 
Станиславского случился тяжелый 
припадок сердечной болезни, ему за­
претили выступать на сцене. Врачи 
предписали ему полный покой. По­
кой! Это слово и это состояние были 
удивительно неподходящими для веч­
ного искателя, который мог сказать о 
себе словами великого Гете: «Я — че­
ловек, мне чужд цокой!»

Станиславский покинул сцену, но 
каким насыщенным, каким плодотвор­
ным было для советского искусства 
его последнее десятилетие,—послед­
ний а«т его артистической жизни. Его 
нестареющая фантазия обогащает 
крупнейшие произведения мировой ли­
тературы: «Отелло», «Мертвые души», 
«Таланты и поклонники», «Тартюф». 
В его неутомимой деятельности нет 
места элегическим размышлениям и 
воспоминаниям о прошлом. Многие 
артисты Художественного театра мо­
гут рассказать о своем паломничестве 
в дом на Леонтьевском переулке — 
ныне улице Станиславского. Сюда 
шли не за тем, чтобы отдать дань 
уважения патриарху русской сцены, 
удалившемуся на покой; сюда шли за 
деловым советом и помощью. Пере­
ступая порог этого дома’, большие 
мастера превращались в учеников. 
Здесь кипела напряженная работа т— 
шли репетиции, давалась самая стро­
гая критика игре прославленных ар­
тистов, велись споры о  судьбах Ху- • 
дожественного театра, о будущем со­
ветского искусства.

Но Станиславскому было недоста­
точно передать свои взгляды масте­
рам Художественного театра. За три 
года до смерти он организует сту­
дию. Юноши и девушки слушают 
Станиславского, и им трудно поверить, 
что их учителю 75 лет: у него моло­
дые глаза, заразительный смех, и са­
мое главное — он почти не говорит 
о  прошлом, он весь в мыслях о  буду­
щем, он ищет новое. Его система ус­
пела обрасти штампами, педанты и 
начетчики превращают ее в мертвую 
догму. С каким гневом говорит Ста­
ниславский о спектаклях, где не вид­
но ни автора, ни режиссерского, ни 
актерского творчества, а чувствуется 
только скелет «системы». Он отвер­
гает такую систему, которая сковы- ! 
вает живое творчество актера. Он ! 
говорит: «Система—справочная книга 
в минуту сомнения, она нужна в ми- 1 
нуту, когда у вас ничего не выходит». ' 

Станиславский становится в эти 
годы театральным писателем. Его 
книги — это не мемуары, которые I 
являются обычным и естественным 

завершением пути большого артиста. I
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Он почти ив вспоминает. Некогда! 
Его последние труды не имеют сле­
дов той тщательной литературной от­
делки, которая чувствуется в изящ­
ной книге «Моя жизнь в искусстве». 
Некогда! Важнее — просто и лако­
нично изложить свои мысли.

«Подлый закат жизни», — пишет 
Станиславский в одном письме, сок­
рушаясь о том, что его подгоняет вре­
мя, что он не успевает передать лю­
дям все свои мысли.

Станиславского жжет потребность 
поведать тысячам людей тайны сво­
его искусства. Его книги напоминают 
своей деловитостью технические тру­
ды — это режиссерские планы с чер­
тежами, мизансценами и об'яснения- 
ми. Кто-то сказал о  его книге «Ра­
бота актера над собой», что ее напи­
сал Моцарт, который решил сделать­
ся Сальери. Правильно: талант знако­
мит с технологией своего искусства. 
Читая его книги, пересматривают свой 
опыт старые мастера, на них учатся 
новые поколения артистов.

На протяжении многих десятилетий 
своей долгой жизни до последних 
дней В. И. Немирович-Данченко со­
хранил самое драгоценное качество 
художника — чувство современности. 

.Театральный деятель, встречавшийся 
с Достоевским и Львом Толстым, по­
могавший Горькому при работе над 
его первой пьесой, друживший с Че­
ховым, стал настоящим учителем со­
ветских драматургов. Он критиковал 
советских писателей не только за 
драматургическую неопытность, он 
обвинял их в плохом знании жизни. 
Режиссер, который мог по личным 
воспоминаниям восстановить обста­
новку и атмосферу «Трех сестер» и 
даже «Бесприданницы», говорил на 
репетициях об отклонениях от прав­
дивой атмосферы боев гражданской 
войны, о психологии бойца, убившего 
в бою фашиста.

Чувство современности, знание пси­
хологии нового человека помогало 
Немировичу-Данченко при воплоще­
нии пьес советских драматургов — 
его постановки поражали сценической 
правдой, знанием подробностей жиз­
ни. И это же чувство современности 
заставляет старого и вместе с тем 
вечно молодого режиссера по-новому 
прочитать своих любимых писателей 
— Льва Толстого, Чехова, Горького.

Смена старшему поколению худож­
ников — Москвину, Качалову, Книп- 
пер-Чеховой, Леонидову, Тарханову, 
Лилиной пришла в результате их за­
боты о молодежи, по-родительски 
любовного и строгого ее воспитания. 
Старые мастера были для молодого 
поколения артистов примером органи­
ческого слияния с новой действитель­
ностью. Москвин вышел на сцену Ху­
дожественного театра в роли царя 
Федора и играл эту роль до глубокой 
старости. На протяжении многих де­
сятилетий Москвин , играл Луку и 
Епиходова, которые были современ­
никами его молодости, а сейчас стали 
почти такими же далекими, как люди 
времени царя Федора. За несколько 
месяцев до смерти Москвин сыграл 
роль участника Великой Отечествен­
ной войны контрадмирала Белобро­
ва, показав тонкое понимание психоло- 

I гин советского человека. Качалов, 
і дебютировавший в Художественном 
театре в роли царя Берендея, соз­
дал совершенный образ вожака сибир­
ских партизан — Никиты Вершинина. 
Леонидов, начавший с ролжкупца Ло­
пахина, заканчивает свою артистиче­
скую жизнь образом купца Егора Бу­
лычева, который уже явственно ощу­
щает приближение революции.

Леонидов говорил о  том, что актер 
художественной правды приносит на 
сцену свою жизненную простоту, ак­
тер штампа приносит в жизнь свой 
актерский штамп. Воспитанные Стани­
славским и Немировичем-Данченко 
мастера Художественного театра пе­
редавали новому поколению усвоен­
ное на всю жизнь требование сцени­
ческой правды, высокую этику арти­
ста. Леонидов выслушал отрывок в 
исполнении студийца Хмелева и, по­
молчав, сказал: «Все это очень хоро­
шо, молодой человек, а где же ваша 
мысль?» И отсюда, от этого замеча­
ния начиналась жизнь в искусстве 
актера-мыслителя Хмелева, который 
потом станет в одну шеренгу со сво­
им великими учителями.

Тарханова хорошо знают многие ак­
теры периферийных театров. Знают не 
только потому, что Тарханов, прежде

чем выйти на сцену Художественно­
го театра, исколесил, всю театраль­
ную Россию. Тарханова часто вспоми-: 
нают старые актеры—товарищи по ра- і 
боте, игравшие с ним в одних спек-I 
таклях. Тарханова вспоминает моло-1 
дое поколение советских артистов — , 
он был их воспитателем в самый от- | 
ветственный период жизни художни­
ка, в годы их пребывания в школе. 
В Театральном институте им. Луна­
чарского, которым Тарханов руково­
дил до самой смерти, это имя было 
всегда окружено любовью и уважени­
ем учеников. Как-то, на просмотре 
учебного спектакля, я спросил Тарха­
нова о том, какие роли он хочет сы­
грать. «У меня теперь одна ролъ — 
учителя». Он сказал это с гордостью.

Преданный до конца театру, не 
знавший и не понимавший жизни вне? 
его, Хмелев ненавидел такие слова, 
как театральность, роль, игра. «Это 
не то, это — по-актерски» — эти 
слова были У Хмелева выражением 
крайней етепени осуждения. Хмелев 
не играл роли, он воссоздавал харак­
теры. Он не любил говорить о том, 
как надо работать над ролью, но 
многое мог рассказать о горестной 
жизни Фирса, о раздумьях Пеклева- 
нова, о печальной судьбе Тузенбаха. 
Хмелев соединял выдающийся талант 
с бескорыстным, подвижническим от­
ношением к творчеству. И в этой 
безграничной отдаче себя искусству 
секрет того, что артист сделал так 
много за свою короткую жизнь.

Хмелев умер внезапно. Смерть на­
стигла его в часы творчества. Он 
умер на генеральной репетиции, в ко­
стюме и гриме Ивана Грозного. В 
смерти этой было что-то величест­
венное и прекрасное: именно так ухо­
дят великие художники, отдавая ис­
кусству жизнь свою до последнего 
дыхания. Так умирал Баталов — едва 
ли не самый обаятельный артист Ху­
дожественного театра, весь—воплоще­
ние радости жизни, лучезарный Бата­
лов, который, прикованный смертель­
ной болезнью к постели, писал сво­
ему товарищу Хмелеву восторженные 
письма о бессмертии искусства. Так 
умер Дмитриев — замечательный ху­
дожник, непревзойденный мастер те­
атрального пейзажа, труженик, не 
щадивший себя для искусства — умер 
на ходу, тооопясь на генеральную ре- 

. петицию «Леса».
Сценическое искусство издавна 

считалось искусством неблагодарным, 
умирающим вместе со смертью арти­
ста. Новое время, наш век меняют 
эти особенности. И не только пото­
му, что запечатленная игра артиста 
может быть передана и современни­
кам и потомкам через пластинку, где 
записан голос, или на киноэкран. 
Жизнь артиста продолжается в -го 
опыте, который умножает богатства 
искусства, который передается и жи­
вет в творчестве артистов нового по­
коления.

Вспомним в торжественный день 
юбилея театра всех, кого нет с нами 
на этом радостном празднике, вспом­
ним ушедших его мастеров. И это 
воспоминание — не только знак на­
шей,благодарной памяти. Это — при­
знак бессмертия тех, кто закладывал 
и строил величественное здание со­
ветского народного театра.


