
ГОРДОН КРЭГ.
Английский театральный новатор и режиссер.

«Гамлет» для Крэга был мнстерпей, поэтому ов 
стремился уничтожить реалистические черты в по­
становках, ибо они не нужны для высоких идей 
театра». Вместо декораций, Крэг поставил ширмы.

«Гамлет» был осуществлен К. С. С т а н и ­
с л а в с к и м ,  при деятельном содействии величай­
шего энтузиаста—покойного Л. А. С у л е р ж и ц -  
к о г о .

д  ц  и п о э т ы .
Пожалуй не н ш в е е  к именинам М. X. Т. 

вспомнить о том. лам Константин Сергеевич 
отноемлся в поэтам в тех случаях, когда слу­
шал стихм яа уст авторов, обладающих спо­
собностью наизусть и несвучно прочитать свои 
дельно сработанные веща.

Я был одним из такиі расторопных «зев- 
ластых» малых, кто не один раз доставлял 
удовольствие маститому .американскому дя­
дюшке. у него на дому, еще в Каретном, а 
потом на новоселье (по-неволе) в Леонтьевском.

Однажды я у8нал, что К. С. очень болен и 
я отправился навестить старика.

Пришел часов в 9 вечера. Тишина.
Пусто до жутн. Сверчок...
Хотел было улязнуть обратно, во мой скром­

ный визит заметили я провели я больному.
Б . С. лежал в подушках. Обрадовался.
—  Вот кстати явились— сказал К. С.— 

я очень хотел бы послушать стихи. Давайте, 
если не лень. А? Ну ка«?

Делать мне было нечего, спешить некуда н 
я тихо согласился.

Читал полчаса, читал час, читал два часа, 
а Константин Сергеевич все просит читать: 
еще и еще.

И я с увлечением продолжал.

СТРАШНАЯ НОЧЬ В М. X. Т.
Обычно это происходило но сочельникам: в 

полночь являлась Фея Берилюна и освобож­
дала души вещей. Вещи оживали и до утра 
театр дрожал от гула голосов.

Но теперь нельзя было ждать сочельника. 
Двадцатяпятилетний юбилей не такое уж ма­
ловажное событие, чтобы его можно было 
пропустить. И едва только монтер повернул 
рубильник и сцена погрузилась во тьму, пре­
рываемую только светом дежурной лампочки, 
вся утварь бросилась к зрительному залу. 
Это было так поспешно, что какой-то све­
тильник— кажется и.ч «Жизни Человека.— за­
дел выходившего монтера. Монтер испугался 
и чертыхнувшись бросился из театра.

А «народ, в зрительном зале все прибы­
вал. Сзади столика дли президиума располо- 
жвлись широкие задники и паддуги. У кулис 
толпились деревья и скалы. В партере сиде- 
лн мелкая бутафория, нарияи и костюмы, а 
литерные ложи заняли корректные крэговские 
ширмы из «Гамлета». Бель этаж, ярусы, да­
же проходы в зал— все было занято вещами.

Пожарные каски с трудом наводили порядок, 
протискиваясь межіу рядами.

Заседание открыла старая, с «настроением» 
тухнущая люстра. Почтили вставанием па­
мять снятых постановок и только после этого 
приступили к «порядку ночи».

А вопрос, приуроченный к юбилею, был 
очень важный: отказ от натурализма со сто­
роны людей, м е р ы  в о з в р а щ е н и я  к н е ­
му и б о р ь б а  с к о н с т р у к ц и я м и .

При оглашении повестки лесенка из «Ук­
рощения строптивой» громко хихикнула и толк­
нула в бок рабиновичевскую колонну. Колонна 
только отмахнулась, но председательствующая 
люстра уже замигала и призвала их к порядку:

—  Если современная молоіежь ие умеет 
себя держать на собраниях, то лучше их вов­
се не посещать!

Приступили к прениям. Первым говорил 
Вишневый Сад. Старик долго шумел бутафор­
скими ветвями и шелестел коленкоровыми 
листьями. Чувствительный аппарат для имита­
ции дожди даже преслезился.
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Наконец в полночь позвали нас в столовую, 
снаряженную самоваром и пирогами.

О, что за пироги вто были!
Слажу толью, что если бы я писал такие 

же упоительные веши, лай пироги Станислав­
ского, я получил бы все ордена, все знаки 
отличия... После пирогов я решил иттп домой.

Не тут то было.
К общему изумлению больной пожелал пе­

рейти в гостинвую, чтобы продолжать слу­
шать стихи. Его уложили в подушки на диван.

Толью тут я заметил, что Б. С. значитель­
но ободрился, повеселел, даже сострил:

— Читайте, читайте... Помните, как у Го­
голя, в «Ревизоре»: читать, так до конца 
читать.

И я читал. Разошелся. Разгорелся.
Голос после пирогов звучал шаляпински.
Сверчок смолк... Особенно, когда я взялся 

за «Стеньку Разина».
Б. С. хохотал, как ребенок, над разбой­

ничьими стихами.
И забыли оба мы, что существуют болезни 

и время. Пробило 5 утра. Стало светать.
Но не хотелось расставаться.
Я чувствовал, как все время неотступно, 

веуставно за каждым словом и звуком следил 
гениальный старик, подмечая всю мою сло­
весную и звуковую технику, наблюдая за 
каждой лабораторной шлочью.

• ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ..
Пушкинский спентакяь Художественного Тоетрі 

26 нарта 1915 г.
Постановка А. Бенуа. Декорации по его эскизам.

Более чудесных слушателей, как Е. С., я 
не знал, не встречал.

И надо ли говорить о том, что, слушая, 
он сплошь и радом давал такие изумительные 
указания или советы, что при анергии и тол­
ковом восприятии можно было у него же на 
глазах расти и расцветать без берегов.

И больше — он, как вдруг нахлынувший 
южный ветер, умел так обдавать своим обая­
тельным темпераментом, что хотелось опья­
ненно бежать домой и работать вдрызг!

Так я и делал. И не раскаиваюсь.
Станиславский—океанская фигура.

ВАСИЛИЙ КАМЕНСКИЙ.

— Боже мой,— прошептал он— ведь судьба 
Вишневого Сада— судьба всех нас! Неужели 
никто этого не понимает?..

. . .  Вишневый сад все говорил и говорил. 
Он упоминал о своей молодостн, о том, вак 
на него нельзя было получить билетов, как 
восторженно отзывался о нем сам Чехов. А 
теперь какой-то Бескин радуется «Пожару 
Вишневого Сада»! Можно лп после этого го­
ворить о справедливости?!

Потом вылезла портянка из «На дне». Эта 
почтенная особа, заставившая всех заткнуть 
носы, долго распиналась о натурализме. Чай­
ки на занавесе сочувственно махали ей крыль­
ями. После нортянвн слова получила шпага 
Дон-Жуана. Она решительно призывала унич­
тожить все конструкция и вообще «левизну». 
Секиры из «Царя Федора» одобрительно за­
шумели. Положение сильно обострилось.

В это время выступила площадка из «Ту­
рандот» н это-то решило все дело. Смешливая, 
она сказала заикаясь:

— «Ммма... маши ипппа-паши! Чччего вы 
волнуетесь? Если вы нас уничтожите, кто-же 
на вас ходить бббу...ддет? Бккалачем не за- 
«анпшь»... Взволнованно запнулась...

П тут начался форменный погром. Нельзя 
было даже разобрать, кто кого бьет: сначала 
все набросились на конструкции, заодно раз­
несли лиловые деревья из «Периколы», а по­
том стали драться с кем попало. Так продол­
жалось до утра.

Шум был такой, что милиционер на углу 
Тверской п Камергерского долго прислушивал­
ся и все думал: позвонить ему и комиссариат 
или не стоит.

Богда утром Немирович Данченко нашел а 
своем кабинете на столе ботинок из «Пэр 
Гюнта», он был очень недоволен и заведую­
щий обувной мастерской получил выговор.

Но так ниято п не узнал, что ва побоище 
было в юбилейную ночь.

Только с тех пор все чеховсюе спектакли 
были сняты раз п навсегда: монтировка к 
ним оказалась никуда негодной.

Старики не выдержали ночной блтьы.

ИКАР.
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