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стих б — 7). Если бы с такой чудной правдивостью на сцене был 
изображен не честный человек, а негодяй, не поручусь за то, что 
публика сумела бы сохранить хладнокровие и не вытолкать его за 
двери. За себя во всяком случае не ручаюсь, и Станиславский пусть 
подумает об этом на будущее время.

...Антракт. Удобный случай оглохнуть. Отдельных звуков не слышно. 
Все кричат, все рукоплещут, все тянутся к сцене. Красные лица, свер­
кающие глаза, открытые, но бесгласные в этом гаме рты,— вот картина 
той толпы, что была в зале. Медлят выходить и с последними остатками 
голосовых средств провожают венок, который подносится Станислав­
скому,— и как раз впору, потому что дает хоть некоторое удовлетво­
рение чувству восторга и благодарности за гениальную игру. В первых 
рядах Ант. П. Чехов. На него смотрят чуть ли не с чувством некоторого 
превосходства: „смотри-ка, дескать, как у нас-то играют: здорово?"

В четвертом акте сила внушения, волнами идущего со сцены в 
зрительный зал, достигает высшего напряжения. Драма одного чело­
века превращается в драму всего человечества. На глазах возмущен­
ных зрителей под натиском безумной, эгоистичной, ослепленной толпы 
гибнет сама честь, сама справедливость и истина. Штокман вырастает. 
Он уже не главный доктор купален, живущий там-то и на днях ку­
пивший скатерть на круглый стол,— он страждущий дух самого чело­
вечества, изнывающего в частых сетях пошлости, глупости и грошевой 
злобы. И злая ненависть поднимается против безумной толпы, со сме­
хом гасящей свои светочи, и зрители перестают быть спокойными 
зрителями, и в зале родится новая толпа: толпа героев, толпа защит­
ников права и справедливости, толпа, всей своей сокрушающей силой 
готовая ринуться на врагов Штокмана и грудь грудью сцепиться с ар­
тистами. Свет, как и тьма, имеет своих безумцев и не мало их заро­
дилось в эти трагические минуты, и, 'к сожалению, только на эти 
минуты. Но теперь все охвачены одним огнем. Штокман бледнеет, 
безыскусственно бледнеет — и мало ли людей побледнело в толпе? 
С какой радостью, злым, удовлетворенным смехом встречаются бес­
пощадные упреки, которые бросает Штокман в самое лицо окружав­
шим его безумцам:

— Вы звери! говорит Штокман,— и зрительный зал единым 
своим судорожным вздохом отвечает ему:—да, звери.

— Вы глупцы!—говорит Штокман,—и как эхо отвечает зал:—глупцы.
— Правд только меньшинство, потому что только меньшинство 

умно и благородно. Вы лжете, что грубая масса, чернь имеет такое 
же право осуждать и санкционировать, советовать и управлять, как не­
многие представители интеллигентного меньшинства,— говорит Ш ток­
ман,— и толпа, та, что в зале, с гордостью вторит ему: да, ты прав, 
человек среди зверей, свободный и несчастный дух среди рабских и 
скотских блаженствующих душ.
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И говорящие это люди забывают, что сами о ни — великие греш- 
Іники перед свободой, правом и справедливостью и что не раз, быть 
может, каждый из них бросал камнем в такого же д-ра Штокмана и 
своей глупостью да пошлостью, как пуховой подушкой, душил его. 
Забывают они об этом— да разве и нужно об этом помнить? Разве 
не дорого пережить такой момент духовного очищения и потом на 
всю, быть может, жизнь запомнить, что хоть несколько минут тебе 
удалось жить, чувствовать и мыслить, как человеку, а не блеять и не 
вертеть угодливым хвостом, как одному из великого стада...

... Антракт. Разговоры с характером той же горячности, что ни 
на минуту не покидает зрительный зал. Часто слышится выражение 
„гениально". Один старый театрал и такой же старый журналист на 
мой вопрос о впечатлении хватается руками за голову, трясет ее с 
попыткой оторвать и говорит:

— Как они только могут говорить против этого театра!
Другой помоложе, но уже порядочно втянутый в грязь жизни, 

хлопает себя пальцем по лбу и кричит одно и то ж е :
— Фильтрует. Голову фильтрует!
Дальше слышится: „Исторический вечер!" „Это что-то невероят­

ное!" „Это уже я и не знаю. Ах!"
Эта исключительная сила внушаемости, сценического заражения 

идет на протяжении почти всего спектакля Художественного театра. 
Когда теперь читаешь рецензии, где говорится, что сотни тысяч зри­
телей шли в театр в поисках каких-то созерцательных эмоций, что в 
настроении этих зрителей было что-то тоскливое, хочется сказать, что 
ничего подобного не было в переживаниях нового зрителя, выросшего 
не в 80-х годах.

Вот характерные толки среди публики после спектакля „Три се­
стры", но разве элегически настраивала эта Чеховская пьеса с ее 
знаменитым призывом: „В  Москву"?

„То, что почти каждый вечер творится в Художественном театре, 
в высшей степени любопытно и поучительно... Добрые люди преду­
преждали меня:

— Не ходите, не портите себе сна, настроения и аппетита. Схо­
дите в другое место. Вот, говорят, на Ваганьковском кладбище новень­
кие памятники есть, прогуляйтесь, подписи почитайте, все весе­
лей.

— Но неужели же так сильно действует?— не доверял я.
— Поверьте, что так. Сам я не был и не пойду, так как только 

с той недели начал полнеть и очень этим обстоятельством дорожу. А 
вот сестра была. Пришла из театра ничего: „ах, Андреева, ах, Книп- 
пер!“ а ночью истерика, валерьянка и скрежет зубовный. И у вас в 
комнате я видел в потолке крюк — так если на „Трех сестер" пойдете, 
то крюк этот выньте. На что он вам ?


