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нужен. Л эту тему как раз и пытался разрешить Художественный 
театр новой постановкой чеховской пьесы. И этот второй спектакль 
окончательно решил судьбу Художественного театра. Какое беспокой­
ство, какая наэлектризованность были в зрительном зале 17 декабря 
1898 года,об этом рассказывает тот же историк Художественного театра.

„Помню отчетливо, хотя прошло уже четверть века, то беспокой­
ство, которое овладело мною, когда раздвинувшийся серо-синий занавес 
показал вдали таинственно мелькавшую белую завесу в правой части 
сцены, жуткую игру светов — всю эту грустную „рамку сюжета для 
небольшого рассказа". И это чувство беспокойства все нарастало, 
с каждой фразой на сцене, с каждым переходом актеров. И там, по 
ту сторону рампы, где Маша нюхала табак и носила „траур по своей 
жизни", учитель уныло, невпопад говорил о своей любви, о малень­
ком жалованьи. Нина давала взбудораженному Треплеву поцелуй, 
который не был подарком подлинного чувства, потом, выйдя на помост, 
облитый голубой луной, декламировала такое странное — про „людей, 
львов, орлов и куропаток",— и там все совершалось в смертельном 
волнении. От всех актеров пахло валерьяновыми каплями. „Мне было 
страшно сидеть в темноте и спиной к публике во время монолога 
Заречной — вспоминает С таниславскийи я незаметно придерживал 
ногу, которая нервно тряслась". Не его одного,— всех трясла лихорадка. 
И так же ясно мне чувствовалось волнение, нервность в зрительном 
зале. Пожалуй, какое-то недоумение. Непривычно темно на сцене, 
непривычно сидят актеры,— спиной к публике, какие-то непривычные 
слова и какие-то непривычные интонации в их произнесении... Иногда 
улавливался в шопоте залы, как-будто, протест. И такое взволнованное 
недоумение залы сообщалось туда, за рампу, еще больше усиливало 
взволнованность бывших за нею... Потом актеры рассказывали, что 
это состояние залы они определенно ощущали, как ее враждебную 
настроенность. В между тем наперекор некоторым странностям, не­
привычному в спектакле,— он уже и тут, в самом начале, как-будто 
подчинял себе, давал какое-то особое очарование. Так настроение 
было в состоянии устойчивого равновесия. Какой-то толчок со сцены — 
и оно решительно склонится в ту или в другую сторону, оформится, 
как приятие или как отрицание этого нового спектакля, этого нового 
сценического искусства.

Самый рискованный момент в первом акте— монолог Нины, 
произносившийся протяжно, нараспев, как до того еще не говорили 
у нас на сцене. И было страшно— вдруг прозвучит где-то в зале 
смешок, зашелестит иронический шопоток... Не покатится ли тогда 
все под гору?

И мне в эти минуты казалось, что общественное мнение залы 
оформляется, как недружелюбие, как отрицание. Вот „Чайка" опять 
погибнет и засвидетельствует о сценической неосуществимости Чехов-
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ской драматургии... Было тревожно до жути, до боли. Шла какая-то 
двойная внутренняя жизнь — волнение от „Чайки" и волнение за 
„Чайку"...

Но страх был напрасный. Тонкий психологический рисунок новой 
драмы, нашедший новые приемы сценического оформления, пленил 
зрительный зал; „плакала жизнь" на сцене; зрители были во власти 
театра, сумевшего потрясти сердца с небывалой силой. Зрители 
„перестали чувствовать, что есть у тебя ноги, голос, тело... все сли­
лось в одно сумасшедшее ликование... зрительная зала и сцена 
были что-то одно... Многие сидели (после 4 действия) точно в полу- 
забытии. А кругом шумела бурная овация"...

Так второй спектакль — глубоко личная драма, с тончайшими 
интимными переживаниями — переключил внимание зрителя из недав­
него зрелища седой старины и бесповоротно решил судьбу театра.

С этого момента количество „зрителей" стало уменьшаться. 
Правда, был целый ряд очень тонких театральных критиков и велико­
лепных актеров, которые резко отрицательно относились к Худ. театру. 
Когда была прочитана в Москве лекция Ю. Айхенвальда „Отрицание 
театра", то в глазах А. Р. Кугеля лектор с этой темой мог появиться 
только в Москве, где возник и работает Худ. театр, играющий жизнь, 
а играть жизнь — по словам петербургского критика — подлинное 
мещанство. То, что радовало нового зрителя, видевшего в театре 
подлинную действительность, сгущенно представленную на сцене, что 
давало особое наслаждение, признавалось признаком упадка театраль­
ной культуры.

М. П. Садовский, блестящий представитель старой сцены, боль­
шой мастер, боялся новой манеры игры, получившей прозвание 
„настроения". В публике ходила его эпиграмма „Станиславскому 
и Компании”:

Вы славу „настроениями" стяжали,
И я по совести обязан вам сказать:
„Настройщиками" вы действительно все стали,
Но „музыкантами” вам долго не бывать.

Целый ряд других театральных критиков и литературных деятелей 
относились резко отрицательно к тому, что Худ. театр выдвигает 
принцип художественного реализма, худсжественного натурализма, 
стремится превратить игру театра в натурализм подлинной жизни. 
На страницах журнала „Мир Искусства" появилась статья Валерия 
Брюсова под названием: „Ненужная правда", где отвергались приемы 
нового театра во имя у с л о в н о с т и , присущей настоящему ис­
кусству.

Но все эти отрицатели, эти „зрители" быстро сходили со сцены; 
оставался тот актуальный участник спектакля, который решил судьбу 
театра, который вынес его на своих плечах. Да и принципиальные
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