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Но и у меня уверенности еще далеко не было. Ведь мало, что у Москвина 
такие — „тихие“ глаза, такие ласковые ноты, такая хорошая, не его, акте­
ра, а Федора, суетливость в мелких движениях, такая благолепная скром­
ность... Очень это хорошо, обещает, но надо еще раскрыть всю душу, чу­
дом оказавшуюся в Ивановом сыне, развернуть ее трагедию...

Счастливое—благоприятные впечатления, волнующие звуки про­
стых задушевных в передаче слов, вызывающие на любование подроб­
ности—накапливалось. „Актив" первого спектакля рос. Теперь мне 
уже. трудно восстановить, как именно он перевесил в глазах зритель­
ного зала „пассив", когда она бросила придирчиво критиковать, 
ловить промахи или „принципиальные" ошибки и целиком отдалась 
во власть очарованию спектакля; когда первая трещинка раздалась 
широко, и лившееся со сцены художественное тепло совсем растопило 
лед. Что „любование" наростало,— чувствовалось ясно. И большие 
скептики, на которых была особенно толста броня предубеждения 
и иронии, не могли не поддаться обаянию картин, групп, многих 
подробностей, не почувствовать, что здесь пахнет Русью XVI в. Когда 
на бледном рассвете к Борису в горницу, под тяжелым темно-серым 
сводом, пришла царица, и белые девушки светили ей, по залу пробе­
жал определенно сочувственный шопот. Такой же шопот, когда Федор, 
зябко пожимаясь от утреннего холодка, шагал в грустной задумчивости 
по своему богатому, но вдруг ставшему таким унылым покою. Толпа 
бояр и выборных жила скрещиваниями и переливами настроений,— 
это опять шевелило сочувственное внимание. Не стало в зрительном 
зале рассеянных и совсем равнодушных.

Но все-таки какая-то последняя капля, вокруг которой начало бы 
кристаллизоваться общее сочувствие залы,— она еще не упала.

Я думаю, этими последними каплями были: сцена благородной 
гневной вспышки Федора на Годунова— „я царь или не царь?", сцена 
трагической беспомощности и растерянности побеждаемых внятным 
голосом совести и добротой сердца и заканчивающая это—безвыходно 
скорбная и столь же нежная сцена с Ириной, одинаково удачная, по 
силе искренней прочувствованности и по простоте выражения, у Мо­
сквина и^Книппер. Образы раскрылись полно в волнующей и зара­
жающей силе. Спектакль со всеми своими большими красотами получил 
крепкий центр. Зритель полюбил тех, которые раскрывали перед ним 
свои смятенные души. И уже посылал на сцену „обратный ток", 
о котором мне приходилось упоминать, как о непременном условии 
успешного сценического творчества. Мне как-то случилось говорить 
с И. М. Москвиным об его сценических самочувствиях, в частности 
в „Федоре". Я знаю от него, что он тогда же, в описываемый спек­
такль, ощутил в сейчас названных сценах этот „обратный ток".

Не подлежит никакому сомнению, что последний сокрушающий 
удар по льду нанесла сцена на мосту через Яузу. Пестрая, характерно-
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живописная толпа во власти сменяющихся чувств и настроений, в 
■(последний момент подхваченная бурной волной зажженной Шаховским 
страсти. Когда эта толпа бросилась, в стихийном порыве, к тюрьме 
выручать Шуйских,— зрительная зала заволновалась, наэлектризован­
ная происходящим на сцене. Такой театральной „толпы" она еще не 
видала и охотно простила некоторую грубость за чрезвычайную

■ яркость. И полное торжество, в смысле победы над зрителем,— 
’ последняя картина перед белым собором, с богатою характерными 
^гримами толпою, с пышным царским выходом, под малиновый звон.
Когда несчастный Федор узнал, что Иван Шуйский казнен,— Москвин 
был страшен в своем беспомощном отчаянии, в бессильном приступе

■ гнева. Когда Москвин говорил, весь — безысходная скорбь,— „ а я хотел 
добра, Арина, я хотел всех согласить, все сгладить",— а по лицу Книп- 
пер прокатились две крупные слезы,— в зрительном зале, собирав­
шемся несколько часов назад позлорадствовать и подтрунить над „само-

I надеянными мальчиками",—послышались всхлипывания. Зала плакала. 
Движение успеха было хорошо обозначено С. Васильевым в его

I спокойном отчете о спектакле: „сначала, после первых двух картин, 
если судить по силе аплодисментов и количеству вызовов, впечатление 
у публики было неопределенное, какое-то неясное. Но внешний успех 
пьесы и исполнителей значительно усилился во время второго акта, 
а по окончании девятой картины, изображающей берег Яузы, разда­
лись шумные восторженные аплодисменты, доказывающие вполне 

] сочувственное и одобрительное отношение многочисленной публики 
к дебюту труппы".

Вполне понятно, почему именно эта сцена, массовая сцена толпы, 
сыграла решающую роль, ибо тот зритель, который в большинстве 
присутствовал, этот зритель был уже наэлектризован волной собствен­
ных настроений, в этой сцене он увидел, что творится подлинная 
органическая жизнь. Он сам был активным участником сцены, где 
есть коллектив, есть масса, отражающая бунтарские настроения, о 
которых читалось на страничках книг, которые были знакомы по 
опыту жизни. Производила впечатление именно динамика данной 
сцены. Этот зритель и решил: новый театр наш, в этом театре 
выковывались представления о подлинных ценностях, о подлинных 
движущих силах окружающей современности.

Зритель-разночинец из класса небогатой интеллигенции выказал 
свое одобрение театру. Судьба театра была решена.

17 декабря 1898 года была поставлена „Чайка", пьеса совер­
шенно иной тематики, но если горожанину интересно было созерцать 
массовое движение на улицах, если горожанину интересно было 
созерцать жизнь коллектива, то тот же горожанин, представляя собой 

I  определенную индивидуальность, дорожил раскрытием собственного 
I ,,я“ , и тонкий разбор его индивидуального „я“ был ему дорог, социально

Искусство 12


