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то подчиняющее зрителя начало, которым он живет, о котором он 
думает и с думой о котором он уходит из театра, едет за тысячи 
верст, эта дума покоится в нем на протяжении десятков лет. Приемы 
воздействия театра как бы переделывают зрительскую психологию, 
но они бросают зрителя в жизнь перерожденным.

Художественный театр, потому что он лицо—личность, не может не 
перекликаться с окружающей действительностью. И он всегда был 
таков, это его манера, это его основная черта — жить и нагибаясь 
приникать ухом к земле, как пастух слушает землю и узнает, не уска­
кала ли лошадь, как можно прислушиваться к пульсу, как можно 
прислушаться к внутренней музыке своего существа. Это прислушива­
ние к шевелящейся мысли, к каждому внутреннему толчку, великое 
мастерство Художественного театра. Живая жизнь, к которой он все 
время прислушивается, развертывается на его сцене. Когда мы смотрели 
в свое время Штокмана, мы слышали, как перекликался Штокман 
с русским обществом. Когда мы слушали Брандта, мы слушали, как 
он перекликался со своими современниками. Слушали Юлия Цезаря, 
и театр знал, что спектакль переклинивается с русской действитель­
ностью. Слушали Катерину Ивановну и знали, с чем переклинивается 
театр. Спектакль Художественного театра перекликался с жизнью. 
Есть глухие, ибо не все одинаково слышат, и наоборот, есть обладаю­
щие болезненным слухом, таким людям мешает, когда бежит таракан, 
которого нормальный человек может и не услышать. Когда наступила 
русская революция, Художественный театр показал свой отклик 
на нее.

Его уменье перекликаться, уменье слушать, быть действительно 
живым лицом, которое своими глазами впивается хотя бы в тьму 
будущего, чтобы увидеть наступающую зарю, это—необычайная зор­
кость, необычайная талантливость театра.

И вот основоположники театра и молодые, выходящие изнутри 
театра артисты, рождающие нового зрителя, ищут путей показать 
внутренний образ революции и лицо новой России. И Художествен­
ный театр это может показать блестяще, потому что всю свою 
жизнь рисовал внутренний образ своей страны.

III. ЗРИТЕЛИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕДТРД 
Речь Н. Л. Б р о д с к о го .

В моих руках справка, полученная сегодня от Художественного 
театра, о посещаемости Художественного театра московскими зри­
телями. Справка неполная, только от 1919 года по сезон 1927/28 г, 
И вот оказывается, что за эти годы в Худ. театре сидело 2.500 000 зри­
телей, Если прибавить количество зрителей первых десятилетий, за 
1928/29 г., если прибавить зрителей первых петербургских гастролей 
и гастролей в революционную эпоху, если взять еще театральные
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экскурсии по провинции, то наберутся поистине миллионы зрителей. 
И какая пестрота, какое разнообразие типов этих зрителей! Вне вся­
кого сомнения, сегодня мне не удастся нарисовать всю пестроту этой 
массы разнообразных типов нашего русского зрителя.

Должен сказать сразу, что я никогда так не чувствовал бессмыс­
лицы термина „зритель” , как в применении его к Худ. театру, ибо в 
Худ. театре если есть равнодушный зритель, так это заведомый враг 
Худ. театра. Все же остальные — это не зрители, это не созерцатели, 
это активные участники того действа, которое совершается на сцене. 
Когда я буду говорить о зрителях, прошу вас иметь в виду всю услов­
ность этого термина в отношении к данному театру.

В частности, располагая личным опытом за 28 лет, я могу ска­
зать, что на всех спектаклях, на которых мое поколение бывало, поко­
ление Москвы в синих студенческих фуражках, мы никогда не были 
зрителями, мы всегда были активными участниками, всегда испытывали 
на себе действие сценического гипноза, шедшего оттуда, из той осве­
щенной половины к нам в неосвещенную половину. Мы не знали раз­
личия между сценой и зрительным залом, перед нами неслась твор­
ческая реальная жизнь. Творчество актеров-мастеров лишь наиболее 
заостряло то, что уже было предметом наших самых затаенных на­
строений, наших чувств, ибо новые веяния в среде этой молодежи 
жившей в 900-х годах, питали то общественное возбуждение, о кото­
ром нужно поговорить более подробно, ибо в этой общественной 
атмосфере и зародился наш театр. Только всмотревшись в некоторые 
факты эпохи перед началом Худ. театра, можно понять, почему он 
стал таковым и не мог стать иным.

Это были годы во многом примечательные. Во многих статьях, 
написанных к юбилею Худ. театра, говорится о том, что в эти годы 
в общественной жизни происходила реакция, что типичными были 
люди, которым было не по себе, что они были как-то странно пода­
влены, были какими-то вялыми. Это все не верно. Может быть такими 
были наши деды, наши отцы, но то поколение, к которому принад­
лежу я, то поколение, которое создало Худ. театр, в силу своей внут­
ренне-социальной эволюции не было таким; то поколение, когда заро­
ждался Худ. театр, было поколением не деревенских усадеб и усадебных 
настроений, а было поколением урбанистичным, городским. Об этих 
городских настроениях прекрасно говорили некоторые современники:

„У  нас в Москве, даже зимой, даже ночью нет тишины. Жизнь 
миллиона людей пробивается сквозь стены на улицу, и вечный неуло­
вимый шорох ли, трепетание ли, вздохи ли проносятся в пространстве 
и делают его живым и беспокойным. Войдите поздней ночью в какой- 
нибудь глухой переулок, станьте неподвижно и закрыв глаза, и вы 
услышите дыхание бесчисленных грудей, биение сердец, шорох и во 
сне работающей мысли".


