
168 30 ЛЕТ МОСКОВСК. ХУД. ТЕАТРА Т. IV, кн. 3-4.

Но ведь у каждого есть свои черты, у каждого живого лица 
есть свои особенности, есть своя манера поведения, есть нечто такое, 
что неотразимо входит в человеческую душу, и с чем человек живет 
и умирает. Может быть нет ли чего-то и в существе этого коллектив­
ного художника, не угадал ли он нечто такое, что своей выразитель­
ностью так неотразимо воздействует на тех, кто ему современен.

Художественный театр имеет мировую славу. Художественный 
театр стал почти живой формулой сценического искусства, он создал 
школу, он создал стиль. И все-таки из всего того что он сделал, самое 
огромное, пожалуй, это его личное влияние, его живое подлинное 
влияние как некоего лица. И когда всматриваешься в его черты, не 
кажется ли, что на них лежит печать бурных страстей, которые могут 
родиться под нашим небом, печать напряженной, тонкой мысли, печать 
загула, а в глазах искры юмора и хитрости.

Этот театр был всегда дерзким, в разные эпохи, в разных усло­
виях, при разных обстоятельствах. И в первую минуту, когда появился 
он с „Чайкой", и в дальнейшие этапы, и в постановках исторического 
характера он всегда был дерзок. Он никогда не был придворным, 
какими были раньше государственные театры. И это особое его 
качество пленяло. У него была своя особая манера воздействия на 
тех, кто приходил в его зал. У него был своеобразный прием воздей­
ствия, о котором нельзя не вспомнить именно сейчас.

В свое время он захотел, чтобы в его зрительном зале не разда­
вались аплодисменты. Таким способом он внутренне накалял зрителя, 
заставляя выходить его из своего зрительного зала воспламененным. 
И это был один из его путей к человеку. Замечательно, из кого бы 
ни состоял его зрительный зал, этот зрительный зал, в котором люди 
заставали друг друга сидящими молча, когда шел занавес, этот зри­
тельный зал закипал, как взбаломученное море, выливаясь в коридоры 
и двери театра. Зритель уходил, вынося то, что было введено в 
него театром, вынося нажитое в зрительном зале уже в самую 
жизнь.

Разве это не тонкий прием, превращать и направлять человека, 
так накалить его, накалить до белого каленья, как это может сделать 
художник, и бросить его в живую жизнь?

У Художественного театра в его манере воздействия на зрителя 
есть еще один интереснейший прием. Он заставляет своего зрителя 
становиться острым и чутким, психологически напрягаться. Он заста­
вляет зрителя быть обостренно чутким для того, чтобы вникнуть в ряд 
препятствий, преодолеваемых исполнителями. Своего рода нагружен- 
ность, психологическая затрудненность, в которые ставятся актеры, 
исполняющие отдельные образы, эта затрудненность заставляет зри­
тельный зал вникать и думать. И зритель, непосредственно отдаваясь 
обаянию искренней игры исполнителей, напряженно внимателен.
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Способ подачи текста и раскрытие его, которым идет Художе­
ственный театр, очень сложный. Пожалуй, психологический прием Худо­
жественного театра,—это способ жить душевной жизнью предреволю­
ционного человека, человека, который ходил по длинным коридорам 
дома, запинался за пороги, путался в дверях и лестницах большого 
лома, ходил на антресоли, гулял по залам, глядел в окна, умел подолгу 
думать один.

Черты утрудненной и сложной психологии предреволюционного 
человека, который, прежде чем позволить себе высказывание, долго 
смотрит в себя и тогда только позволит себе сказать — это черты 
людей МХНТ'а. Смотрение в себя, прислушивание, когда шаги громко 
зазвенят, потому что сошел с ковра и пошел по паркету, напряжен­
ность, строгость к себе,—это все приспособления для решения сцени­
ческих задач в Художественном театре.

Ритм жизни человека, идущего за сохой, ритм падающего снега, 
ритм того, как колосится рожь,—это ритм дореволюционной России. 
Несомненно, то был иной ритм, чем тот, с которым сейчас подлетает 
автомобиль, из которого выскакивает человек в кожаном пальто, но 
и этот ритм революционной России нужно уметь увидеть глазами 
той страны, над которой ползут серые тучи, падают листья осени. 
Нужно уметь выразить нашу революцию в тех условиях, в которых 
она живет, почувствовать людей, которые создали нашу революцию, 
которая имела своих отцов, дедов и прадедов.

Эстетика Художественного театра родилась от 770 лет города 
Москвы, от города, который состоит из кривых улиц, кривоколенных 

переулков и обладает своеобразной манерой быть. Художествен­
ный театр — театр слушающий природу; театр, приглядывающийся 
к людям своей страны; он слышит их голос потому, что он слушает. 
Но вот еще два, три приема, о которых я позволю себе упомянуть.

Художественный театр выхаживает в актере правдивость, но это 
пестование правды в актере связано с жесточайшим скептицизмом 
к тому, что может вызвать в себе своей правдой актер. И все же, 
раз в каждом моменте есть сомнение, раз каждый большой кусок 
тысячу раз проверяется, пытливо ищут, где таится ложь, где есть эта 
правда, когда так выхаживают актера, когда так воспитывают его, 
с таким трезвым скептицизмом подходят к его работе,— открывается 
неслыханно широкая дорога для творчества.

Художественный театр как бы облек всех своих актеров в некую 
униформу, если артисту не идет эта форма, он не может быть 
в Художественном театре.

Сдержанный такт исполнения характеризует Художественный 
театр. В сцене „Колокольни" в „Бронепоезде" и там живут обая­
тельность и такт. В Художественном театре внутренний образ высту­
пает как главный предмет действия на сцене, внутренний образ есть


