
виды и жанры. Эта тема захватила и пронизала со- 
бокг'всю литературу — от любовной лирики до исто- 
рическЬко романа. Очень характерно в этом смысле 
название падести того же В. Катаева, написанной им 
в конце тридцатых годов, — она называлась «Я сын 
трудового народах. Литература второй половины 
30-х годов все теснееХциіближалась к исследованию 
процессов внутреннего рЪста простого человека в 
эпоху социализма; романтическое, субъективно-лири­
ческое восприятие явлений действительности все 
прочнее увязывается теперь с реалистическим пси­
хологизмом и реалистическим характерам, как осно­
вой произведения. Но происходило это на основе за­
воеваний литературы первой пятилетки. И в\знаме- 
нитом романе Н. Островского «Как закалялась 
сталь», и в «Педагогической поэме» А. МакаренчН^ 
и в поэме А. Твардовского «Страна Муравия», и X  
романе А. Малышкина «Люди из захолустья» воз­
рождение и воспитание человеческой личносиГ при­
обретало глубокий исторический смысл в Свете тех 
самых идей, которые были заложены /  передовыми 
советскими писателями на рубеже 20-х и 30-х годов.

И эта генеральная линия не прерывалась и не пре­
рывается по сей день, являясь Хдним из выражений 
философского духа новой эгіохи — духа творческой 
борьбы и мирного труда. /

Прямое продолжение-'этой линии можно видеть в 
лучших произведениях литературы времен Отече­
ственной войны. Она приобрела такое всенародное 
значение именно потому, что ее главным героем по- 
прежнему оставался простой солдат — труженик, 
кровью своей платящий за будущее человечества, а 
ее главным пафосом — революционный патриотизм. 
Но если даже говорить не об этой общей этической 
и эстетической основе советского искусства, а о до­
стижениях мастерства, с ним связанных, то и здесь 
мы видим в «военной литературе» прямое развитие 
некоторых достижений литературы начала 30-х го­
дов — умение изобразить массу людей во всем много­
образии составляющих ее личностей и в то же время

охваченную единым чувством, умение дать убедитель­
ную психологическую мотивировку самому высокому 
подвигу, сочетать трезвый и честный реализм с неж­
нейшей лирикой и высокой патетикдй; В лучших 
произведениях, порожденных Великой Отечественной 
войной,— в «Василии Тёркине» А. Твардовского, 
«Молодой гвардии» А. Фадеева, «Повести о настоя­
щем человеке» Б. Полевого, в романах В. Гроссмана 
«За правое дело», В. Некрасова «В окопах Сталин­
града», в «Звездех'Э. Казакевича — мы видим раз­
личные грани этих качеств.

А после вийны, когда восстановление разрушенного 
хозяйства, сметенных с лица земли городов и дере­
вень е/ало основной задачей жизни, литература уже 
прямо перекликается с литературой начала 30-х годов 
своей центральной темой — темой строительства, тру- 

чдового коллективного подвига. Заметнейшими явле­
ниями этих лет стали такие книги, как «Счастье» 
П. Павленко, «Далеко от Москвы» В. Ажаева, то есть 
произведения о созидательном труде людей, испытан­
ных и зщцленных войной. И не случайно, что круп­
нейшее произведение последних л ет— «Русский лес» 
Л. Леонова — Чак тесно связано своим пафосом на­
ционального велиЧия и идеями преобразования при­
роды именно с «Соіью», отдаленной от него почти
25-летним периодом.

Конечно, в нарисованной здесь картине мы не 
смогли показать, как литература боролась на каждом 
своем этапе за новое, как отйсталнсь при этом за­
блуждения, ошибки, излишние увлечения— без этого 
не было бы никакого развития, —\ о  в борьбе наша 
литература сохранила главное своУ завоевание — 
восприятие жизни как разумного даяния народа, 
изображение человека как творческой дичности.

И эта теснейшая, непосредственнейшая связь со­
ветской литературы с общим пафосом социалистиче­
ских преобразований человеческого общества не толь­
ко не повредила искусству художественного слова, но, 
напротив, явилась главным из главных качеств его 
расцвета.



жении пьяного торжества по поводу покупки вишне­
вого сада, а Трофимов, облагороженный для того, 
чтобы выразить веру молодого поколения в будущее, 
сталкивается на этом пути с препятствиями, постав­
ленными драматургом, всякий раз, когда пытается 
высказаться».

Лично мне трудно понять,- как можно всё это 
заметить без знания русского языка, и, хотя у меня 
нет никакого сомнения, что время наложило отпеча­
ток на трактовку пьес, я все же склонен полагать, 
что такого рода критики оказались в плену некото­
рых предвзятых идей о русском театре, которые по­
лучили здесь широкое распространение и являются 
неизбежным результатом различия двух социальных 
систем и существующих, к сожалению, пока реаль­
ных препятствий для обмена знаниями о наших 
странах.

Режиссерам и актерам известно, что в спектакле 
существуют два основных элемента, способствующие 
установлению контакта со зрителем. Первый эле­
мент— слова, второй — чувства, которые скрываются 
за этими словами. В данном случае большинство 
зрителей в театре «Сэдлере Уэллс» было плохо под­
готовлено к пониманию текста и поэтому именно 
силой второго элемента русские актеры оказали на 
большинство из нас такое воздействие. Эти скрываю­
щиеся за словами настроения представляются, по 
крайней мере мне, очень ясными, и я считаю, что они 
вполне отвечают замыслу Чехова, как я его всегда 
понимал, и аналогичны тем чувствам, которые мне 
всегда хотелось передать в своих постановках чехов­
ских пьес. Особенно ясно я ощутил это в «Вишневом 
саде» — пьесе, которая мне настолько знакома, что 
при моем весьма поверхностном знании русского 
языка я мог следить почти за каждой фразой в спек­

такле Московского Художественного театра. Тща­
тельно продуманные контрасты темпа, интонаций и 
настроений, казалось, следовали именно в том поряд­

ке, как я себе это представлял. Партитура звуковых 
эффектов в сценах приезда Раневской и общего 
отъезда, завершающегося печальным стуком топо­
ров, вырубающих вишневый сад, и шаркающая по­
ходка Фирса — всё казалось знакомым и одновре­
менно необходимым.

Всё, буквально всё было именно таким, каким 
должно быть. Подобное впечатление оставалось у 
каждого, кто сам ставил эту пьесу. Однако многие, 
которым очень понравился спектакль, все же были 
разочарованы игрой г-жи Тарасовой. По их мнению, 
актрисе недоставало теплоты и душевной ранимости. 
На это я могу сказать только одно — с таким мне­
нием я абсолютно не согласен. Не знаю, прав ли я в 
данном случае или нет, поскольку, признаюсь, я, воз­
можно, уловил в ее игре как раз те качества, кото­
рые вложил бы в этот образ сам. Только в самом 
конце пьесы я обнаружил иной акцент, который по­
казался мне неожиданным. Восклицание Трофимова: 
«Здравствуй, новая жизнь!», когда он уходил с Аней, 
было преисполнено радости и надежды, я же привык 
рассматривать его скорее как проявление характера 
героя — веселое и в то же время ироническое «про­
щай» старому дому, нежели как выражение веры в 
будущее, которое нужно принимать всерьез.

Иное впечатление произвела на меня постановка 
«Трех сестер». Хотя я дважды ставил эту пьесу, в 
моей памяти отчетливо сохранилось воспоминание о 
спектакле Художественного театра, который я видел 
в Москве в 1953 году с участием некоторых актеров 
старшего поколения (А. Тарасова — Маша, А. Степа­
нова— Ирина, Б. Ливанов — Солёный и другие). Эта 
постановка В. Немировича-Данченко всегда казалась 
мне квинтэссенцией всего того, что должно отличать 
истинно чеховский спектакль. Верный Чехову бук­
вально во всех деталях, этот спектакль по глубине 
восприятия и образности изображения пошел гораздо 
дальше, чем любая из наших постановок. Я никогда

«Вишневый сад». Слева на­
право: Симеонов-Пиіцик — 
М. Яншин, Раневская —  
А. Тарасова, Гаев — П. 
Массальский, Фирс — В. По­
пов, Лопахин—С. Лукьянов


