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улѵу, Чехов и Горький 
' в Художественном театре

Чехов и Горький...
О них вспоминаешь с особенной неж­

ностью, с особенной благодарностью в эти 
дни, приближающие нас к 40-детию Ху­
дожественного театра. Близко, вплотную 
подошли они к театру и, стало быть, во­
шли в мою жизнь.

С Чеховым мы простились в годы юно­
сти МХАТ. Он давно уже стал нашей исто­
рией и в то же время неиссякающим жи­
вительным источником правды на сцене, в 
каждой репетиции, в любом спектакле до 
сих пор. Это он первый заставил нас 
отдаться искреннему переживанию в его 
«будничных» .пьесах, в которых ничего 
нельзя было играть нарочно,— с радостью 
отказаться от всего внешне выигрышного, 
привычно актерского, ради большой, горя­
чей и волнующей правды жизни, возни­
кавшей в его образах, в почти неулови­
мых порою оттенках чувств и настроений. 
С чеховскими ролями мы сживались, как 
с родными людьми. И самого Чехова по­
любили, как родного.

Я познакэмился с Антоном Павловичем 
позже других актеров Художественного 
театра, так  как постановка первых его 
пьес —  «Чайки» и «Дяди Вани» —  была 
осуществлена еше до моего вступления в 
труппу МХАТ. Познакомились мы года за 
два до смерти А. П-. когда он был уже 
очень болен и большую часть времени 
проводил в Крыму. Так что видеться при­
ходилось только мельком. В то время меня 
вводили в спектакль «Чайка» дублером 
К. С. Станиславского. По совету Вл. И. 
Немировича-Данченко я отправился к Че­
хову на дом, чтобы попытаться «выудить» 
у него что-нибудь о роли Тригорина. Но 
выудить так  почти ничего и не удалось.

—  Как же играть Тригорина?— спросил 
я Антона Павловича.

—  Да... как следует, —  отвечал он, 
улыбаясь.— Нужно же играть серьезно.—  
А потом совсем неожиданно прибавил:— У 
него должны быть удочки очень хорошие.

—  Что же. дорогие какие-нибудь?
—  Нет, нет, самодельные, сучковатые, 

очень длинные, потому что он же настоя­

щий рыболов. И сигары у него хорошие, 
т. е., может быть, и не хорошие, ио до­
рогие, в серебряной бумажке.

Эти скупые штрихи, такие характерные 
для Чехова, никогда не умевшего «учить» 
актера, подсказали мне многое.

В пьесе «Три сестры» я снова дубли­
ровал Станиславского в роли Вершинина, 
а потом, после ухода Мейерхольда, играл 
Тузенбаха. Запомнились слова Чехова о 
Вершинине: «Он же настоящий полков­
ник. Я думаю, что у вас это может вый­
ти». Сказавши это, Антон Павлович по­
чему-то козырнул мне по-военному.

Он впервые увидел «Три сестры», ко­
гда это был уже готовый спектакль, и хо­
рошо принял все, кроме сцены пожара. 
Этой спене он придавал особенное значе­
ние и попросил, чтобы ему позволили все 
самому прорежиссировать. Но так ничего 
и яе сделал, а  впечатление у него оста­
лось такое, будто он что-то изменил су­
щественно, добился своего.

Меткость чеховских характеристик, да­
же самых мимолетных, была поразитель­
ная. Она сразу как бы раскрывала всего 
человека. Пожню, шел памятный спек­
такль «Вишневого сада»; в антракте Ан­
тон Павлович сидел у меня в уборной. В 
это время А. М. Горький, присутствовав­
ший на спектакле, в коридоре обрушился 
на Миролюбова, работавшего тогда в «Жур­
нале для всех». Миролюбов пропустил в 
этом органе какую-то статью. Горький 
страшно волновался, буквально кричал на 
растерявшегося редактора. Когда тот ушел, 
Чехов сказал Горькому:

—  Напрасно вы, Алексей Максимович... 
Миролюбов— хороший человек. Но, конечно, 
он же попович, у него есть недостатки—  
он любит покричать на кондукторов, ко­
локола любит, очеяь любит церковное пе­
ние, по он ведь хороший человек...

В этот вечер мы видели Чехова в по­
следний раз...

•  •  •
В апреле 1900 года труппа Художе­

ственного театра выехала в Севастополь и

Ялту «в гости к Чехову»— показать Ан­
тону Павловичу, прикованному болезнью 
к постели, «Чайку» и «Дядю Ваню». 
Только-что принятый в театр, я не уча­
ствовал в этой поездке. И вот весной 
слышу от вернувшихся товарищей все 
одно и то же имя,- Горький, Горький. Это 
имя не сходит у них с языка: «Горький 
сказал. Горький прочел. Горький пропел...»

Чехова тогда уже в вашем театре зна­
ли, считали «своим» и любили, как род­
ного. Но вот появился в театре новый, 
чужой «дядя», молодой, занятный, не по­
хожий внешним видом на писателя, с но­
выми, такими необычайными по темам, 
рассказами. Это была сенсация в жизви 
театра.

Осенью того же года я впервые уви­
дел Горького. Я шел по Малой Бронной на 
репетицию (мы снимали тогда для репе­
тиций так называемую «Романовку» —  
здание, в котором теперь помещается Го­
сударственный Еврейский театр), и меня 
обогнали две фигуры: одна высокая, де­
лавшая огромные шаги, другая пониже, с 
трудом поспевавшая за первой. У входа в 
театр я столкнулся с ними— их почему-то 
не впускали. Человек пониже обратился 
ко мне:

—  Я —  Суллержипкий, а вот это—  
Горький. Писатель Горький. Нас пригла­
сили заходить в любое время, но вот не 
впускают.

Я помчался сказать кому следует, что 
у входа стоит Горький, которого не впу­
скают в театр. Спустя минуту ого высо­
кая, стройная фигура легко и быстро 
взлетела вверх по лестнице через две сту­
пеньки ва третью, несмотря на высокие, 
тяжелые сапоги. Пряди густых каштано­
вых волос ударяли по высоко поднятым 
плечам.

Так состоялось знакомство.
В ту осень Горький часто заходил к нам 

на репетиции и дал театру пьесу «Ме­
щане», но, недовольный ею, вскоре взял 
обратно для переделки, вернув только че­
рез год, осенью 1901 года. Премьера со­
стоялась в марте 1902 года'в  Петербурге, 
во время гастрольной поездки театра. Вспо­
минается победа Горького— в петербург­
ском Михайловском театре— над министра­
ми Овятоаолк-Мирским, Витте, цензором 
Шаховским и полицией: вся эта компа­
ния, ненавидя Горького, не решилась все- 
таки запретить «Мешав» и стала свиде­
тельнице! огромного успеха автора и те­

атра. Успеха художественного и полити­
ческого.

А успех второй его пьесы — «На дне», 
небывалый до того в театре!-

Долгожданный, навсегда и в подробно­
стях врезавшийся в память день. Горький 
читает нам— всей труппе Художественного 
театра— «На дне жизни»,— так первона­
чально называлась эта пьеса. Читает пре­
красно. Живыми встают, сразу запомина­
ются действующие лица. И хотя в чтении 
все герои говорят слабым, глуховатым 
баском автора, все одинаково «окают», 
все как один потрясают перед носом сжа­
тым кулаком,— какие все же получаются 
яркие и не похожие друг на друга фигуры! 
Взрывы хохота покрывают все искрометные 
«словечки», все богатые юмором места 
пьесы.

Горький не улыбается, ничего не под­
черкивает, не «подает», не наигрывает. 
Но наш хохот местами становится таким 
бурным и заразительным, что автор где-то 
уже не выдерживает, безнадежно машет 
рукой и улыбается сам: «У, чорт, а  ведь, 
правда, смешно...» А когда он стал чи­
тать сцену, где Лука утешает умираю­
щую Анну, мы все притаили дыханье, до 
того было это трогательно и волнующе.

А на спектакле снова Горький торже­
ствовал над ухищрениями царской цензу­
ры. Зрительный зал принимал пьесу бурно 
и восторженно, как пьесу-буревестиик, ко­
торая предвещала грядущие бури и к бу­
рям звала. Овапиям и вызовам, казалось, не 
будет конца— по адресу исполнителей, ре­
жиссеров (Вл. И. Немировича-Данченко и 
К. С. Станиславского) и особенно автора. 
Он вышел ва сцену растерянный, позабыв 
вынуть изо рта папиросу, и не кланялся 
публике, а только смущенно, но в то же 
время как-то лукаво и- весело емотрел в 
зрительный зал. Когда, наконец, в по­
следний раз закрылся занавес, мы все, 
участники спектакля, стали обнимать и 
целовать автора, крепко жали ему руку, 
благодарили за радость, за счастье разде­
лять с ним такой успех. Мы были по-на­
стоящему счастливы, удовлетворены. Мы 
все уже были влюблены в свои роли.

Как хороню, что мы сумели сохранить 
их краски ,. их силу для сегодняшнего, со­
ветского зрителя!

В. КАЧАЛОВ.
Народный артист Сонма ССР.


