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ИЗВЕСТИЯВырезка „з газеты

НАКАНУНЕ 40-ЛЕТНЕГО ЮБИЛЕЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА СССР ИМ. ГОРЬКОГО

Меня чаете спрашивают о том, как 
я работаю над ролью. Ответить на 
этот вопрос всегда бывает необычайно 
трудно: слишком много тут «слагае­
мых», порою неуловимых, неясных 
для самого себя в разгаре работы, не 
поддающихся точному определению. По­
этому легче говорить о ролях, давно 
сыгранных.

Я никогда не мог себе представить, 
как можно успешно работать над 
ролью, не полюбив ее по-настоящсму, 
не сжившись с нею так, чтобы она 
вошла в плоть и кровь актера. Иногда 
это творческое ощущение образа при­
ходит сразу, и сразу все внутренне 
становится на свои места. Так было у 
меня с важнейшей, значительнейшей в 
моем дореволюционном репертуаре 
ролью —  с Иваном Карамазовым. Исто­
рию этой роли помню во всех под­
робностях: и то, как играл, и то, как 
над ией работал. Не знаю даже, по­
дойдет ли сюда слово «работа». Была 
какая-то охваченность, одержимость. 
Роль эта вошла в мою жизнь и погло­
тила меня целиком. Месяц или два я 
чувствовал себя «в полосе» Ивана 
Карамазова, сжился с нпм интим­
но. Может показаться странным, как 
можно с наслаждением работать над 
образом, проходящим в романе Достоев­
ского через такие мучительно болезнен­
ные переживания, граничащие с су­
масшествием. Как можно находить 
творческое удовлетворение, копаясь в 
этих страшных бредовых муках изви­
вающегося в смертельной тоске чело­
века? Меня увлекала идея образа. Я 
любил в Иване Карамазове его бунт 
против бога, навязанного человеку, как 
камень на шею, его страстную веру в 
силу разума, дерзновенно разрушаю­
щего все преграды на пути к позна­
нию. И эта идея освещала для меня 
каким-то особенным светом каждое, 
пусть и страшное, переживание Ивана. 
Работать приходилось напряженно, ли­
хорадочно, в условиях, необычных для 
нашего театра. Дело в том, что «Кара­
мазовы» были поставлены, что назы­
вается, накоротке. К. С. Станислав­
ский в ту пору болел брюшным тифом 
и зимовал в Кисловодске. Стоявшая на 
очереди постановка «Гамлета», таким 
образом, откладывалась. И вот Вл. И. 
Немирович-Данченко предложил нам 
сыграть в промежутке «Карамазовых». 
Спектакль был готов через два месяца. 
Я настолько был увлечен самой сущ­
ностью образа, его «зерном», что над 
формой особенно не задумывался. Она 
пришла сама собой. Когда я сообщил 
Вл. И. Немировичу-Данченко мой план 
«кошмара Ивана Федоровича», как мо­
нолога Ивана, разговаривающего с са­
мим собой, он задумался, а потом ска­
зал: «Очень вам аплодирую: мысль 
удачная». И позже, когда роль была 
уже сыграна, подтвердил: «Конечно, 
так. иначе и быть не может».

Но бывали в моей жизни роли, в 
работе над которыми приходилось итти 
другими, иногда более сложными путя­
ми.

Вспоминаю ясно, что лично я по са­
мому началу работы над пьесой Горь­
кого «На дне» не был особенно захва­
чен своей ролью барона. Да и сам 
автор говорил после чтения пьесы, что

и о б р а
«барон» ему не удался, хотя он и пи­
сал его с живого человека —  барона 
Бухгольца, спившегося и попавшего в 
нижегородскую ночлежку. Алексей 
Максимович даже прислал мне его фото­
графии —  в группе с другими босяка­
ми и отдельный портрет. Некоторыми 
из этих снимков я воспользовался для 
грима —  понравился мне «парнчок», 
т.-е. форма головы и цвет жидких, 
коротко остриженных, очень блондини­
стых волос. Пожалуй, мне пригодилось 
и кое-что в выражении глаз —  наив­
ных и недоумевающих. Но все осталь­
ное —  костюм, поза, положение рук, 
чисто выбритое лицо —  было нетипич­
но и мало говорило моей фантазии. Ве­
роятно, этот барон знал, что его будут 
снимать и для этого специально по­
брился, надел чужой, приличный, не­
рваный костюм, на портрете он был 
в чистой на вид блузе, подпоясанной 
шнурком, и стоял скромно и просто, 
засунув за пояс (по-толстовски) кисти 
рук. Все это на снимке было уж очень 
нетипично для спившегося босяка, 
хулигана и  сутенера и мало мне по­
могло в поисках нужного образа. По­
могли живые модели —  те подлинные 
босяки, которых я встречал на москов­
ских Улицах около питейных заведе­
ний, церквей и кладбищ. С ними я 
вступал в беседы, хватал их «живьем» 
—  в их интонациях, манерах, походках 
и пр. Вспоминал тех босяков, с кото­
рыми встречался на волжских приста­
нях.

Но больше всего «помогли» в моей 
работе живые модели из подлинных 
«аристократов», с которыми я специ­
ально знакомился для моего «барона» 
и, пристально 1 их наблюдая, мысленио 
переодевал в босяцкие отрепья этих 

гвардейских офицеров, камер-юнкеров, 
графов. Например, грассирование (бук­
вы «р») я взял у графа Татищева (из­
вестного московского адвоката) и у 
камер-юнкера Нелидова (бывшего уп­
равляющего труппой Малого театра). 
У первого взял еще манеру часто оп­
равлять галстук, снимать и надевать 
перчатку, у  второго, кроме грассиро­
вания,—  еще хриплый, гортанный и 
высокий тембр голоса и привычку пуб­
лично чистить ногти, «маникюрить» 
их и протирать в задумчивости, наводя 
на них глянец обшлагом пиджака. У кня­
зя Барятинского я взял «гвардейскую 
походку» и манеру ковырять мизинцем 
в ухе. Так, «с миру по нитке» собирал 
и лепил я внешний образ. Ну, а  внут­
ренний образ, вся внутренняя сущность 
барона, все его «чувства», все его по­
ведение, —  это все дано в пьесе авто­
ром. Надо было только вжиться в это 
содержание, а форма была найдена, 
хотя и не сразу.

И в других ролях горьковского ре­
пертуара мне удавалось схватить, за­
цепить внутреннее содержание, от 
наблюдений над окружавшими меня 
людьми, над живыми моделями придти 
к нужной внутренней характеристике.

Эти живые модели, старые знакомцы 
мои особенно помогли мне в последней 
моей роли —  Захара Бардина во «Вра­
гах» А. М. Горького. Воспоминания о 
том времени, к которому относится дей­
ствие пьесы, об эпохе революцион-

за
ного движения накануне 1905 года, 
сохранились в моей памяти очень жи­
во. В те годы мне часто приходилось 
соприкасаться с кругами «либеральной 
буржуазии», к которой принадлежит 
Захар Бардин. Мои личные наблюдения 
дали мне возможность заострить образ 
сатирически. Вспоминая то, что я 
подглядел во всех виденных мною жи­
вых Бардиных, я  решил показать, как 
сочетаются в нем: дешево стоящий 
«гуманизм» с заботой о собственной 
шкуре, разговоры о национальной 
культуре со стремлением к наживе, бо­
язнью перед всякой угрозой его соб­
ственному благополучию.

Внешним покровом культурности I  
гуманизма прикрывается настоящее 
лицо фабриканта н помещика. Но Бар­
дин хочет найти себе какое-то внут­
реннее оправдание, убедить самого се­
бя, что возможно «мирное и разумное» 
разрешение больных социальных вопро­
сов. В начале пьесы он пытается как- 
то оспаривать взгляды своего компань­
она о необходимости железного кулака 
по отношению к рабочим. «Зачем вра­
жда, я  хочу добра». Но эти благие на­
мерения, внешне рисующие Бардина 
как будто бы с положительной сторо­
ны, быстро испаряются. И образ при­
нимает уже другое внешнее выраже­
ние. Это —  вовсе не обособленное су­
щество, это —  рупор его класса.

И вот для того, чтобы найти наибо­
лее выпуклые и выразительные очер­
тания образа, я  мобилизовал все свои 
воспоминания о встречах с людьми, 
близкими по своему существу к Захару 
Бардину. От одного я брал барствен­
ность, апломб, от другого— «серьезность 
глупости», от третьего —  наивность, 
граничащую с той же глупостью. Ясно 
помню этих людей, слышу их голоса, 
их интонации— самоуверенные, по­
учающие, торжествующие и —  расте­
рянные, злобные, даже панические.

С той минуты, когда у , меня в го­
лове возникли общие контуры образа, 
я пеликои в его власти. Все мое 
внимание, все мое творческое «я» им 
поглощено. Состояние, знакомое вся­
кому художнику, увлеченному творче­
ской работой. Не только на репетициях, 
но и на улице, в рабочем кабинете, в 
самых различных условиях, в самой 
разнообразной обстановке накапливает­
ся н вынашивается задуманный образ. 
Часто ловишь себя на том, что, играя 
в каком-то другом спектакле, живешь 
уже жизнью новой, еще не показанной 
роли, захватившей в плен и сердце, и 
мозг. Произносишь привычные слова 
старой роли, а в голове уже имеешь 
слова, которые через некоторое время 
придется говорить ва этой же сцене. 
Идешь по улице и вдруг неожиданно, 
находишь какой-то новый жест, ка­
кую-то новую интонацию. Иногда, не­
заметно для себя, вдруг заговоришь 
вслух сам с собою. Фантазия работает 
все напряженнее и напряженнее. И на 
репетиции, в ансамбле, часто оконча­
тельно находишь те краски и внутрен­
ние ходы роли, которые лишь смутно 
ощущались накануне.
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