Гордость русской культуры

В. И. КАЧАЛОВ
НАРОДНЫЙ АРТИСТ СССР

ДВА ОБРАЗА

В «Бронепоезде» Вс. Иванова я впервые вышел на сцену в роли артиста. Перед тем было еще немало ролей. Начиная ранними лет на протяжении двух лет принимал до года простые роли, принимающие участие в политическая борьба, приближенно к революции на стороне пролетарского отряда. Но самая трудность была даже не в необычности, меньшей мастерстве, а в том, что я задыхал, подобрал Варфоломея, и не мотрачался в дикции, не имел возможности его разглядеть и запомнить. Не было у меня и своих живых исследований, которые могли бы помочь подсказать психологию, чтобы и выполнить свою роль, а еще только по литературе. И если бы не помощь автора. Вс. Иванова, вряд ли у меня вышло бы что-нибудь из этой работы. Его рассказы и указания дали мне возможность проникнуть в внутренний, то, что я называю внутри, изнутри, внутренняя, фантазия и создать основное ядро образа, стараясь уцуфить в основе все остальное из литературы. Это авторская помощь была в мне радостным тут же, на репетициях. Она поддерживала во мне веру в свои силы, утверждала в правильности найденного, без которой невозможно пти вперед.

Помню всю свою радость, когда автор, вперемежку указывая мне и при мне, в выстраивании роли рассказал мне: «Понимаете, Василий Иванович, ведь дело в том, что Варфоломей — ведь он, то, что вы называете внутри, изнутри, — ведь он — ребенок! Ребенок, ребенок, ребенок!» Ребенок, ребенок, ребенок! Вот, вот, вот! Ребенок! Ребенок! Ребенок