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Михаил ЯНШИН , народный артист СССР

ОЛЖНО БЫТЬ, литераторы да еще 
психологи только і! могут сформулиро­
вать ответ на вопрос: «Почему люди 
становятся актерами?» А вопрос этот 
как назло вечно задают самим же ак­
терам!.. Я прожил большую и долгую 
жизнь. Немало повидал и многое по­
нял. Но ответить на этот вопрос и через 

полвека антерской деятельности не умею.
А может быть, это не самый главный вопрос? 

Может быть, говорить надо о том. что каждый, кто 
решил посвятить себя многотрудному театральному 
искусству, ищет в самом театре?..

Как бы там ни было, но знаю твердо лишь одно: 
не было бы на свете замечательного явлении — 
Московского Художественного театра и его студий, 
— стать бы мне инженером, а не актером. Стал 
я актером для того, чтобы всегда быть вместе с 
Художественным театром.

Приходилось мне встречать людей, которые, за­
нимаясь актерской профессией, жаловались на уста­
лость,‘скуку, уныние И никогда я их не понимал, 
потому что самому мне ни разу в жизни не при­
шлось испытать таких странных для художника 
чувств. Может быть, так происходило оттого, что 
понятие о Художественном театре всегда представ­
лялось мне шире и глубже, много объемнее, чем 
только один МХАТ.

.С юных лет МХАТ для меня — это и творчество 
могучих русских талантов — Федора Шаляпина. 
Марин Ермоловой. Александра Остужева, Леонида 
Собинова, Антонины Неждановой... Тут нет никако­
го «красного словца». Так думал всегда К. С. Ста­
ниславский. Так оно н есть в действительности: 
Художественный театр — паследник и спутник все- 
гр истинно русского, сердечного, рожденного в тре­
вогах зр судьбы народные, в заветных мечтах о 
лучшем будущем.

Пришел я в театр, точнее, во 2-ю студию МХАТа, 
с открытым сердцем и не мудрствуя лукаво решил 
заявить о своем желании играть роли героического 
репертуара. Обстановка приемных испытаний была 
такая естественная и доброжелательная, что отве­
чать на нее хотелось только откровенностью. Я н 
прочитал вполне откровенно несколько серьезных, 
героических произведений... Комиссия хохотала до 
слез. Меня взяли.

С тех пор ничего не изменилось. Я подхожу к 
каждой новой роли с сайЫх серьезных позиций, а 
люди смеются.

Я упомянул обо всем этом, чтобы еще раз напом­
нить читателю: мне не приходится сетовать на свою 
актерскую судьбу.

Йо ведь не это главное. Самая большая удача 
моей жизни — сбывшаяся мечта всегда быть вме­
сте с Художественным театром.

Здесь я  увидел актера, который стал моей твор­
ческой совестью на все годы жизни. Этим актером 
был и остается Николай Баталов.

Художественный театр помог мне узнать поближе 
замечательных людей моего времени — ученых, 
писателей, врачей, юристов, общественных деяте­
лей. И эту традицию я настойчиво советую разви­
вать каждому уважающему себя театру. Живое об­
щение с людьми разных профессий поистине помо­
гает актеру «на четырех концах небосвода зажечь 
сразу четыре зари».

Здесь я измерил глубину настоящей творческой 
дружбы, взыскательной заботы о человеке. Впервые 
почувствовал эту заботу в тот день, когда художе­
ственный совет 2-й студии МХАТа отобрал у меня 
несколько ролей с четкой формулировкой: «Рано. 
Зазнается»-.

Художественный театр научил меня уважать за­
слуги людей, а не их служебное положение. Это 
началось с тех пор. • когда от меня, студийца, по­
требовали относиться к гримерам и костюмерам 
театра как к старшим товарищам.

Люди. С. них начинался Художественный театр. 
Во МХАТе времен нашей юности во главу угла 
стремились поставить не только актерское дарова­
ние, но и человеческие качества. Это единственный 
способ создавать не отдельных художников, а худо­
жественный коллектив. Да, мы почти обожествляли 
ваших руководителей — К. С. Станиславского и 
Вл. И. Немировича-Данченко. Но не только лично­
сти их. а прежде всего искусство, которому они 
подвижнически служили и которое воспитывали в 
каждом из нас. Атмосфера содружества, взаимного 
уважения, взволнованности творчеством создавалась 
ие только этими двумя гениальными людьми.

Образцом удивительного внимания, заботы, чут­
кости к молодежи были В. И. Качалов. О. Л. Книп- 
лер-Чехова, И. М. Москвин, Л. М. Леонидов, 
В. В. Лужский.

И «художествешшкн». как их тогда называли, 
привлекали к себе дружественное внимание лучших 
людей своего времени. Я помню, как на квартире 
Павла Маркова, ныне одного из ведущих истори­
ков и теоретиков театра, собирались Вс. Иванов, 
Ю. Олеша, Д. Шостакович, В. Мейерхольд, братья 
Эрдманы, художник и драматург, и еще множество

интересных людей. Туда приходила и молодежь. 
Эти встречи никогда не носили характера богемы. 
Это были встречи людей, нуждающихся в общении 
ДРУГ с другом, стремящихся вместе осмыслить вре­
мя и место искусства н нем. Я вспоминаю об этом 
не просто в порядке юбилейных мемуаров. Я хочу, 
чтобы сегодняшняя молодежь поняла, что ансамбль 
Художественного театра постоянно питался свежи­
ми соками мыслей и чувств лучшей части интелли­
генции своего времени.

Как трудно мне воспринимать распространяющий­
ся в некоторых театрах тип режиссера-диктатора, 
лишенного чувства уважения к тяжкому, нервному, 
потному труду актера! И как обидно слышать 
ссылки на то, что-де Станиславский тоже был «де­
спотом»! У Константина Сергеевича действительно 
был строгий нрав, когда дело касалось ответст­
венности перед искусством. И можно привести в 
пример отчаяние О. Л. Книппер-Чеховой. которая 
однажды расстроилась и уехала с репетиции Стани­
славского, не выдержав его требований. Но Кон­
стантин Сергеевич назавтра, дав ей успокоиться, 
прислал на дом актрисе цветы и письмо, в котором 
объяснял, как дорог ему талант Книппер-Чеховой и 
как решительно он намерен бороться за высочай-
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ший расцвет этого таланта. Вся правда и в том, 
что руководители МХАТа регулярно проводили ин­
дивидуальные беседы о творческих перспективах 
каждого актера, и, если бы не это постоянное, взы­
скательное и имеете с тем отечески нежное внима­
ние, мне бы лично никогда не развить в себе каче­
ства актера и режиссера...

Часто приходится слышать; «Блестящий ансамбль 
стариков Художественного театра». И непосвящен­
ные думают, что дело тут в совпадении индивиду­
альностей, в подборе крупных дарований — и толь­
ко. А если посмотреть глубже?

Вот в нашей современной театральной и кинема­
тографической печати сплошь и рядом говорят о 
«новом типе» актера, способного к импровизации. 
Читаю такие статьи и сожалею о том, что неглу­
пые и способные люди тщатся заново «открыть ве­
лосипед». Зачем так уж чураться доброго и гордо­
го понятия о традициях? И. стоит ли забывать, что 
все первооткрыватели, как правило, вовсе не стави­
ли перед собой цель непременно' стать первооткры­
вателями? И уверяю вас: если бы мы продолжали 
развивать сложное и благодарное искусство пере­
воплощения. а ие заменяли его малоубедительными 
рассуждениями на тему об «интеллектуальном», 
рациональном интерпретаторе роли, никому бы в 
голову ие пришло устраивать споры, какое искусст­
во больше протянет — театр, кино или телевидение.

К. С. Станиславский зорко следил за тем, чтобы 
актер не эксплуатировал свои данные, не ездил на 
«проверенных лошадках», а всегда был способен 
расти, набирать новое качество.

Однажды он сказал мне: «Вам нужно готовить 
Гамлета. Играть вы его никогда не будете, но нуж­
но готовить. Тогда вы разучитесь проделывать свои 
«яншинские» штучки, которые успела полюбить 
публика и вы сами».

Вместе с тем наш учитель никогда не был упрям 
и не играл в оскорбленное самолюбие, если дело 
касалось его ошибок.

Помню поучительный эпизод. Станиславский на 
репетиции «Дней Турбиных» предложил мне выпол­
нить несколько задач, которые я расценил как трю­
ки. потому что они не вязались с моим ощущением 
образа. Константин Сергеевич настаивал. Я, холо­
дея от собственной наглости, упирался. Тогда Ста­
ниславский стал репетировать с другими актерами, 
а я продолжал сидеть на сцене. Впрочем, обо мне 
он не забывал, то и дело бросая в мою сторону:

— Не в том ритме сидите...
Он был очень недоволен мной, и я подумал о том, 

что теперь уже никогда не-восстановятся мои доб­
рые отношения с этим дорогим для меня челове­
ком. что, должно быть, театр расстанется со мной.

Назавтра, перед спектаклем. Константин Серге­
евич зашел в комнату, где я гримировался. Я встал 
веред ним, ожидая разноса.

— Садитесь. Гримируйтесь. И слушайте меня! — 
заявил Станиславский. — Все, что я буду говорить, 
очень важно!

Я. как умел, выполнил еТо требования.
— Так вот, — продолжал он, — все. что я гово­

рил вчера, забудьте. Вы были правы. Я неправ...
После этого разговора он появлялся на каждом 

спектакле и стоял либо в кулисах, либо в зритель­
ном зале. Он наблюдал за нами пристально. И я 
всякий раз ждал, словно награды, его появления, 
пока с удовлетворением не убеждался, что где-ни­
будь ореолит его великолепная седая голова... Вот 
как любил и ценил актеров великий режиссер. И 
вот о чем имеет смысл помнить тем, кто пытается 
спрятать свое равнодушие к актеру за могучий ав­
торитет Станиславского.

У создателей Художественного театра нужно 
учиться и учиться самоотверженности в искусстве. 
Мы так мало говорим и задумываемся над этим. Не 
потому ли некоторые режиссеры, балуясь на досуге 
писанием не очень зрелых пьес, с излишней смело­
стью ставят эти пьесы на сценах солидных театров? 
Здесь полезно вспомнить, что Владимир Иванович 
Немирович-Данченко был довольно популярным 
драматургом своего времени. Его пьесы шли во 
многих столичных и провинциальных театрах Рос­
сии. Лишь в одном театре они не ставились никог­
да — в Московском Художественном, директором и 
основателем которого был Немирович-Данченко...

Я ощущаю себя неоплатным должником театра, 
который пробудил во мне актера и режиссера, и 
воспитал эти качества, и по сей день их воспитыва­
ет. II каждый год огорчаюсь, когда читаю и слы­
шу. как в паузе между двумя сезонами цроисходит 
великое переселение разных режиссеров- и актеров 
из одного коллектива в другой. Я Не беру на себя 
смёЯость разбираться в причинах такого явления, 
но твердо убежден, что оно — одно из самых серь­
езных зол для искусства. И совсем уж удивитель­
но. что мы не воспринимаем эту хроническую пере­
мену мест актерами как событие чрезвычайное.

На протяжении семидесятилетней истории 
МХАТа было всякое. Были и спады, и полосы не­
удач, и сомнения. Но именно в эти периоды я чув­
ствовал. -что нет таких , сил, которые могли заста­
вить меня покинуть родной ■Театр.

Художественный театр создал современное ис­
кусство — от этого никуда не уйдешь, а те. кто 
пытается сегодня заслонить это здание замками, 
наспех построенными на песке, неизбежно обрече­
ны: у таких «новаторов» нет будущего, даже если 

. их новации очень талантливы. Новаторство МХАТа 
строилось на традициях народных. И нам не-забыть, 
что, например, мысль Станиславского о постановке 
«Женитьбы Фигаро» как народной комедии каза­
лась нам поначалу наивной затеей. Мы посмеива­
лись, а он был убежден и настаивал на своем. Он 
беспощадно забраковал изящные эскизы Головина 
к сцене свадьбы и потребовал, чтобы вся картина 
была перенесена из дворца графа Альмавивы на 
задний двор. В результате возникла прославленная 
народная сцена — шедевр театральной режиссуры.

И еще одно качество Художественного театра 
необходимо оценить сегодня. Ради единой цели, 
главной мысли, идеи спектакля здесь умели отка­
зываться от украшений самых впечатляющих. В 
этом, пожалуй, высшее искусство.

Так поступали наши руководители, так учили 
поступать и нас. актеров.

— В чем дело? — тревожно спрашивал порой 
Станиславский. — Почему публика принимает 
больше, чем надо?

— У вас есть краски и ярче, — любил он гово­
рить. — Но не спешите их реализовать — будьте 
сдержаннее. Иначе задержите действие спектакля, 
его логику, его ритм.

Требовательность Художественного театра воспи­
тала и стиль критики, серьезный, товарищеский, 
иногда — суровый. А ведь жестокая правда друга 
всегда ценнее, чем лесть друзей. Честно говоря, 
могу лишь сожалеть об этом сейчас, видя, как без­
удержно захваливают у нас спектакли совсем еще 
неокрепших творческих коллективов. Да и на себе 
испытываю в полной мере «медвежьи услуги» хро­
нически благожелательной критики. Много лет я 
не читаю серьезных разборов своих работ, хотя сам 
способен разглядеть в них пропасть недостатков.

Не потому ли некоторые из корифеев сцены так 
самоуверенно делают не то и не так? Не потому ли 
раньше заката меркнут актерские индивидуально­
сти? А ведь в нашем возрасте особенно должны 
быть дороги критические замечания, какими бы со­
вершенными ни казались наши работы зрителям и 
самим себе.

И если меня спросят, что же я хочу пожелать 
Художественному театру в его семидесятилетие, 
я  отвечу только одним словом: «Объективно­
сти». Восстановить до конца объективные сужде­
ния о  его творчестве, об идейно-художественном 
уровне спектаклей, каждой режиссерской и актер­
ской работы в них — вот лучший подарок юбилею 
МХАТа СССР имени М. Горького.
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